Books by the Same Author

THE SPIRIT OF MONTAIGNE. 12mo, $1.50 *net*; postage 10 cents.

THE INFLUENCE OF MONTAIGNE. 12mo, $1.50 *net*; postage 10 cents.

LE PLUTARQUE DE MONTAIGNE. 12mo, $1.25 *net*; postage 10 cents.

HOUGHTON, MIFFLIN AND CO.
BOSTON AND NEW YORK

THE INFLUENCE OF MONTAIGNE

MONTAIGNE

HIS PERSONAL RELATIONS TO SOME
OF HIS CONTEMPORARIES, AND HIS LITERARY
RELATIONS TO SOME LATER WRITERS

A COMPILATION BY
MISS GRACE NORTON
AUTHOR OF "STUDIES IN MONTAIGNE," ETC.

BOSTON AND NEW YORK
HOUGHTON, MIFFLIN AND COMPANY
The Riverside Press, Cambridge
1908

COPYRIGHT 1908 BY GRACE NORTON

ALL RIGHTS RESERVED

Published May 1908

Quoy, si je preste un peu plus attentivement l'oreille aux livres, depuis que je guette si j'en pourray friponner quelque chose de quoy esmailler ou estayer le mien? Je n'ay aucunement estudié pour faire un livre; mais j'ay aucunement estudié pour ce que je l'avoy faict, si c'est aucunement estudier qu'effleurer et pincer par la teste ou par les pieds tantost un autheur, tantost un autre.

MONTAIGNE.

PREFACE

THIS compilation must be regarded as a work in which completeness would be impossible, and in which consequently it has been in no wise aimed at. Neither are the extracts herein contained always of importance in themselves. My intention has been merely to give to lovers of literature and especially to lovers of Montaigne some indications of his influence as shown in later writers. My selections have not been sought out by me; they have presented themselves one after another in the course of the many years during which I have been interested in the subject. Other Montaigne students reading other authors might discover much of equal interest of the same kind; and this volume, and another that accompanies it, can serve no better purpose than to induce them to make known their discoveries, all the more welcome if coming from fresh sources.

I might have enlarged my volumes, but it is never to be forgotten, that "le secret d'ennuyer est celui de tout dire."

I have a little to say as regards the selections themselves. The division into four parts (three contained in this volume and one in another [1]) is because a special

[1] *The Spirit of Montaigne.*

interest attaches to each different group, though the same names appear in more than one.

Part I consists of serious and often studied judgments passed by his contemporaries and after-generations on Montaigne's character as well as his writings.[1]

Part II is made up of casual allusions to him as known through the *Essais;* and here we leave his contemporaries behind us.

Part III, one may lightly say, is the most flattering of all, for it gives evidence that many admirable authors

[1] These judgments form a very interesting illustration of the growth of a great reputation. Beginning with the admiration, ardent in quality but limited in extent, of personal friends, the stream of criticism flows on, widening in the next generations into superficial and unintelligent praise and blame, till toward the end of the seventeenth century words are uttered (by Bayle) of unhesitating and definite high eulogium, while a generation later we find the great Essayist classed (by Montesquieu) among the great poets. Voltaire swelled the chorus of applause, and Diderot's enthusiasm found vent, while the vehement dissidence of opinion of Rousseau was but another form of compliment. By the end of the eighteenth century the position of Montaigne as a great writer was established. The nineteenth century perceived him to be a great moralist. This is declared by many voices, of which those of Sainte-Beuve and Brunetière are the most authoritative, but not more convincing than those of lesser note. There can be no question now of the immense width and depth of Montaigne's influence, — too wide and too deep an influence to have any adequate record. Perhaps no one phrase denotes it better than the inscription Emerson saw in the cemetery of Père la Chaise on the tomb of Auguste Collignon, who died in 1830, aged sixty-eight years, and who, the monument said, "lived to do right, and had formed himself to virtue on the Essays of Montaigne."

have enriched themselves by thefts of his wit and wisdom.[1]

Part IV, a volume by itself, is interesting not merely from the point of view of Montaigne's influence (which often is not to be distinctly traced in the passages cited), but also because, bringing into juxtaposition, as it does, thoughts expressed by Montaigne with similar ones of other remarkable minds, there is given a sort of stereoscopic clearness to the thought thus doubly presented.

I should be glad if these volumes indicated more distinctly the peculiar interest Montaigne has inspired through all generations in women; but the testimony to this fact, though unquestionable, is somewhat vague, and for the most part of a hearsay character. The citation from Marmontel in this volume is typical of its nature in general. Another instance is the familiar saying of Madame de La Fayette (Madame de Sévigné's friend, and the friend of La Rochefoucauld), quoted by Segrais: "Il y aurait plaisir d'avoir un voisin comme Montaigne." And in a recent volume [2] we find: "Le chevalier Méré, l'ami de Pascal, nous rapporte que Madame de Sablé [the friend and 'coadjutor' of La Rochefoucauld] louait Montaigne de 'dire les choses.'"[3]

[1] This point will be more fully developed in a volume now in preparation, on the unavowed indebtedness to Montaigne of Pascal, Charron, and Bouchet, the author of *Les Serees*.

[2] *Montaigne*, par M. Fortunat Strowski.

[3] We learn directly from Mademoiselle de Lespinasse and Madame Roland — those two passionate souls — that the *Essais* were familiar to them and admired by them.

In the same way it is from others than themselves that we learn the judgment about Montaigne of some distinguished men. Mr. Emerson, in his study of the Essayist, says: "Leigh Hunt relates of Lord Byron that Montaigne was the only great writer of past times whom he read with avowed satisfaction." I have not had the pleasure of discovering in Lord Byron's own pages any statement to this effect, but perhaps some one else may do so.[1]

As I have said, other gleaners in this field may garner as much or more than I have done. I can only wish for them as much enjoyment as I have had in the delightful task. "Combien de fois m'a cette besogne diverty de cogitations ennuieuses! et doivent estre comptées pour ennuieuses toutes les frivoles."

G. N.

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS
October, 1907.

[1] As I write these lines, I receive a recent number of the *Temps*, in which are "souvenirs" of Sully-Prudhomme by M. Jules Claretie. M. Claretie quotes a line from the poet:

"Une heure de soleil fait benir tout le jour,"

and adds: "Il prenait ce soleil quand il venait, et se consolait de la pluie en ouvrant Montaigne."

PART I

SOME COMMENTS ON MONTAIGNE BY FRENCH AND ENGLISH WRITERS FROM HIS OWN DAY TO OURS.

Les jugements que l'on a portés avant nous sur [un grand écrivain] se sont littéralement ' incorporés ' à son œuvre, et de telle sorte qu'on ne puisse les en détacher qu'aux dépens de la signification de cette œuvre.

BRUNETIÈRE.

THE INFLUENCE OF MONTAIGNE

PART I

Estienne de La Boétie (1530–1563)

Prudentum bona pars, vulgo male credula nulli
Fidit amicitiae, nisi quam exploraverit aetas,
Et vario casus luctantem exercuit usu.
At nos jungit amor paulo magis annuus, et qui
Nil tamen ad summum reliqui sibi fecit amorem:
Fortè inconsultò; sed nec fas dicere, nec sit
Quamvis morosè sapiens, cùm noverit ambos,
Et studia et mores, qui nostri inquirat in annos
Foederis, et tanto gratus non plaudat amori.
Nec metus, in celebres ne nostrum nomen amicos
Invideant inferre, sinant modo fata, nepotes.

. . . . . .

Te, Montane, mihi casus sociavit in omnes
Et natura potens, et amoris gratior illex
Virtus.[1]

[1] These are the opening verses of a poem of more than three hundred lines. Montaigne says (Liv. 1, 28 (27): "Il escrivit une satyre latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la precipitation de nostre intelligence si promptement parvenue à sa perfection."

TRANSLATION[1]

Most prudent men — somewhat sceptical souls, usually — place no confidence in a friendship that has not been tested by time, and disciplined by the varied struggles of life. But we are bound together by a love that is little more than a year old, and yet that falls not a whit short of the greatest heights of love; perchance, this is ill-advised, yet it would not be just so to affirm; nor would any sage however churlish, when he knew us both, our pursuits and ways, ask how long we had been intimate, but instead he would cheerfully applaud so great an affection. And I do not fear that our children's children, — the Fates permitting — will hesitate to enroll our names among those of famous friends.

. . . . . .

Nature, all powerful, and virtue, the dearer lure of love, have bound thee, Montaigne, to me, whate'er betide.

Antoine Loisel (1536–1617)

Monsieur,[2] — Si vous prîtes quelque contentement d'ouir ce que je dis à l'ouverture de notre première séance, comme vous m'en fîtes dès lors quelques démontrances, j'espère que vous en recevrez autant ou plus en lisant ce que je vous envoie avec la présente.

[1] I am indebted to friends for this and the following translations.

[2] In 1582 a *Chambre de Justice* was sent into Guyenne to rectify the legal and political confusions that existed there. The fourteen men of ability who composed it were presided over by the *avocat-général* Antoine Loisel. He pronounced two discourses, one at the opening séance, the other at the close. When printing the latter he dedicated it to Montaigne (at that time Mayor of Bordeaux) and the above letter accompanied a copy of this *harangue*.

D'autant mêmement que vous y trouverez plus de particularités de vos ville et pays de Bordelois. Comme de fait je ne saurais à qui mieux addresser cette clôture qu'à celui qui étant maire et l'un des premiers magistrats de Bordeaux est aussi l'un des principaux ornements non seulement de la Guyenne, mais aussi de toute la France, je vous prie donc la recevoir d'aussi bon cœur que je vous l'envoie.

Cited by M. Bonnefon in *Montaigne: L'Homme et l'Œuvre.*

Duplessis-Mornay (1549–1623)

[He writes to Montaigne: "Si mes lettres vous plaisent, les vôtres me profitent, et vous savez combien le profit passe le plaisir."

Later, November 25, 1583, he writes as the secretary of Henry of Navarre. Henry had taken possession of Mont-de-Marsan, a step that required much explanation.]

A ceux qui en eussent peu prendre ou donner l'alarme, nous avons soigneusement escrit de toutes parts, et ne doibvent presumer de cette reprise de possession . . . rien de public ni extresme. A vous qui n'estes, en cette tranquillité d'esprit, ni remuant ni remué pour peu de chose,[1] nous escrivons à autre fin, non pour vous asseurer de nostre intention, qui vous est prou conneue et ne

[1] The reader may be reminded that Montaigne wrote (in a passage not published till after his death): "Aucuns me convient d'escrire les affaires de mon temps, estimants que je les voy d'une veuë moins blessée de passion qu'un autre et de plus prés, pour l'accés que fortune m'a donné aux chefs de divers partis." *Essais*, Liv. I, 22 (21).

vous peult estre cachée, soit pour nostre franchise, soit pour la poincte de vostre esprit, mais pour vous en rendre plege [garant] et tesmoin, si besoin est, envers ceux qui jugent mal de nous. . . . Au reste, faictes estat de nostre amitié comme d'une tres ancienne, et toutesfois tousjours recente: et de mesme foi je le ferai de la vostre, que je pense cognoistre en la mienne mieulx qu'en toute aultre chose. Vous en ferés la preuve où et quand il vous plaira.

Mémoires.

Justus Lipsius[1] (1547–1606)

Michaeli Montano

Cum gaudio me litteras tuas accepisse, et legisse cum voluptate. Diu est cum te novi, nec novi à mente et scriptis, non à corpore; et admiratus sum (nihil hic vanum) rectitudinem judicii tui, eo magis fortasse quod in plerisque simillimum id meo. Nam fateor: in Europâ non inveni, qui in his talibus sensu mecum magis consentiente. Utinam plura tibi scribere mens, aut otium! Quamquam istud fortasse, non illa: quia aversum te ab omni gloriâ video, etiam verâ. Non debebas, et habere in oculis si non aeternitatem temporum, at miseriam hominum; qui talibus monitorum auxiliis omnino ducendi, fulciendi.

Epist. Cent. II, 59.

[1] "Justus Lipsius, le plus sçavant homme qui nous reste." Montaigne, *Essais*, Liv. II, 12.

TRANSLATION

I received your letter with great pleasure and read it with gladness. For a long time I have known you and yet I have not known you; my acquaintance was with your mind and your writings, not with your person; and I much admired (no empty phrase) the soundness of your judgment, all the more, perhaps, because on many subjects it is remarkably like my own. For, to speak frankly, I have not found in Europe any man whose ideas accorded more exactly with my own in such matters. Would that I had the courage or the leisure to say more to you; I have the latter, perhaps, but not the former, for I see that you are averse to all praise even when it is just. You should not be, and if you do not regard enduring fame, you should consider the unhappy condition of mortal men, who need to be guided and supported by such helpful counsellors.

Michaeli Montano. [May, 1588.]

Non blandiamur inter nos. Ego te talem censeo, qualem publicè descripsi uno verbo.[1] Inter septem illos te referam, aut, si quid sapientius illis septem. Nam externa et polita ista doctrinarum, sermonis et linguarum ad fastum et fastidium usque scientiam (audi intimum meum sensum) sperno ego valde, nisi cum prudentiâ quadam et recti judicii normâ conjuncta dirigantur ad usum vitae. Ea duo postrema in te esse vidi, et illa non deesse.

Ib. 45 (41).

[1] He had called him the French Thales.

TRANSLATION

Let no mere compliments pass between us. I consider you to be as I have publicly described you in a single phrase. I should place you among the famous Seven, or indeed as wiser than any of them. For those external refinements of the schools, the knowledge of diction and tongues that reaches a point of arrogant elegance (I give you my inmost thought), I heartily despise, unless when, united with a certain common sense and regulated by sound judgment, they are made to serve the practical ends of life. These two latter qualities I see are yours, nor do you lack the others.

Mariae Gornacensi S. D. Cameracum. [June, 1593.]

. . . Homulli sumus, id est pars optima et coelestis in terram inclusa: felices, qui liberi ab eâ et soluti. Tuus pater jam est. Nuncio tibi, si nescis; renovo, si jam scis, periisse; quid dixi? abiisse a nobis magnum illum virum, Montanum, inquam, nostrum, ad alta et aethereos illos montes. Ita scriptum ad me Burdegalis, et quia literas tuas veteres esse video, arbitror te quoque sensum jam habere hujus plagae. Sed quid mali factum? rideat ille nos, si sciat dolere; quam opinor in ipsâ morte hilarem eam suscepisse, et victorem etiam ejus, cum ab ipsâ vinceretur. Ivit, ibimus. . . .

Ep. ad Belgas, I (15).

TRANSLATION

To Marie de Gournay. Cambray

We are poor creatures; our best, heavenly part is imprisoned in earth. Happy they who are freed and released from earth. With your father it is so. I announce to you if you do not already know, I repeat to you the tidings if you do know, of the end, say rather the departure from us of that great man, our Montaigne, to the heights and to the ethereal mountains. This has been written to me from Bordeaux, and as I see that your letter to me is not of recent date, I think that you too have by this time received the blow. But what evil has befallen us? He would laugh at us should he know that we are grieving. For I imagine that in the very act of dying he met Death cheerily, and was his conqueror even when being conquered by him. He has gone, we shall go.

Pierre de Brach (1549–)

De Bordeaux, ce 4 février, 1593.

Monsieur de Montaigne est mort; c'est un coup que je donne tout à coup dans vostre ame, pource qu'il donne bien avant dans mon cueur: qu'il me desplaist d'estre la corneille d'une si facheuse nouvelle! Mais pourquoy n'auriez vous part au desplaisir de l'amertume de sa mort, puis que vous avez eu part en la douceur des fruicts de sa vie? Mal à propos apele je amertume sa mort puis qu'il la et goustée et prinse aveque douceur: ainsi la douceur restera à luy et l'amertume à nous: la douceur à luy qui, aprez avoir heureusemant vescu, est heureusemant mort, et en un

age où au delà il eust trouvé plus de mal que de bien, plus de desplaisir que de plaisir à vivre, estant sujet à une impotente goute et à une doloreuse colique pierreuse: l'amertume demeurera à nous, et à moy particulierement pour estre privé de la douce et agreable conversation d'un homme si rare, et privé des fruicts qu'il produisoit: mais il n'en sera pas comme des arbres, lesquels le corps estant mort, ne feuillent ne fleurissent et ne fruitent plus. La verdeur des feuilles et la bonne odeur des fleurs de sa renommée ne se perdra jamais, et les fruicts de son esprit dureront contre les ans tout autant que le gout demeurera entier aus bons esprits, pour juger et desirer la douceur de si dous et precieus fruicts que les siens. Il m'a faict cet honneur d'avoir faict mention de moy jusques à ses dernieres parolles, ce qui me donne plus de regret de n'y avoir esté, comme il disoit avoir regret de n'avoir personne pres de luy à qui il peut desploier les dernières conceptions de son ame. Il vouloit faire comme la lampe qui, preste à deffaillir, esclate et donne jour d'une plus vive lumiere. Je le croy par espreuve: car estant ensemble à Paris, il y a quelques années, les medecins desesperant de sa vie et luy n'esperant que sa fin, je le vy, lors que la mort l'avisagea de plus prez, repousser bien loing en la mesprisant la fraieur qu'elle aporte. Quels beaus discours pour contenter l'oreille, quels beaus ensegnemants pour assagir l'ame, quelle resolue fermeté de courage pour assurer les plus peureux, desploia lors

cet homme! Je n'ouy jamais mieux dire, ni mieux resolu à faire ce que sur ce point les philosophes ont dict, sans que la foiblesse de son corps eust rien rabattu de la vigueur de son ame. Il avoit trompé la mort par son assurance, et la mort le trompa par sa convalescence: car n'est ce pas nous tromper, estans prets de surgir au port, de nous pousser encor au large? En fin il a attaint ce port et nous a laissez en plaine mer au milieu de mille tempestes. Sa mort en est une qui me bat. Le coup de la mort de ma bien aymée femme m'assena si vivemant, que je penҫoy les coups de toutes autres morts estre morts pour moy et ne me pouvoir blesser; je cognoy le contraire. Je voudroy que ce dernier coup m'eust esté comme le dernier coup du bucheron qui rue l'arbre par terre, bien qu'il soit le plus foible et que les coups premiers aient faict l'effort. Or je sҫay, Monsieur, que vous avez eu en beaucoup d'amitié et en beaucoup d'estime feu Monsieur de Montagne, vous en avez donné des tesmoignages publiques durant sa vie: donnez en aprez sa mort. Nous faisons dresser une piramide pour son cercueil, un plinte sera reservé pour ce que vous dedierez à sa memoire.

Letter to Justus Lipsius.

Florimond de Ræmond[1] (1540–1602)

[The passage that precedes this is a comment on the feebleness of human life and the immanence of death.] Mais laissons cela pour Mi[chel] de Montaigne. Il faut estudier ceste leçon chez luy. Combien de fois nous a-il attachez à ces discours! Il souloit accointer la mort d'un visage ordinaire, s'en apprivoiser, et s'en joüer, philosophant entre les extremitez de la douleur jusques à la mort, voire en la mort mesme.

La France puis peu de temps,[2] est ecclipsee de cette vive et incomparable lumiere de sçavoir, d'eloquence, et de suffisance aux affaires du monde, apres la monstre que nous avons apperceu de sa vertu, de sa philosophie courageuse et presque stoïque, de sa resolution esmerveillable contre toutes sortes de douleurs et tempestes de cette vie, de son exquis et prompt jugement par dessus les hommes de son siecle, en toute occurrence d'affaires, de sa conversation la plus douce et enrichie de graces, et reluisante de diverses perfections qu'autres qu'on eust sceu souhaitter. Le cruel et impitoyable destin l'a retiré de nostre veüe, et sur l'entree de son aage a desrobé à la Guyenne, mais plustost à la France, ce riche thresor d'honneur, de vertu et de gloire immortelle. . . .

[1] "Fl. de Ræmond est un homme de premier ordre, et ses ouvrages ont une importance capitale." M. Fortunat Strowski, *Montaigne*, 1906.

[2] Montaigne died the 12th of September, 1592.

Ce rare personnage, par son deces, semble avoir laissé la vertu orfeline.

Erreur populaire de la papesse Jane, ed. 1594

Epitaph on Montaigne's Tomb [1]

D. O. M.

Michaeli Montano, Petrocorensi, Petri f., Grimundi n., Remundi pron., equiti torquato, civi romano, civitatis Biturigum Viviscorum exmaiori, viro ad naturae gloriám nato, quoius morum suavitudo ingenii acumen, extemporalis facundia et incomparabile judicium supra humanam sortem aestimata sunt. Qui amicos usus reges maxumos et terrae Galliae primores viros, ipsos etiam sequiorum partium praestites, tamenetsi patriarum ipse legum et sacrorum avitorum retinentissimus; sine quoiusquam offensa sine palpo aut pipulo universis populatim gratus; utque antidhac semper adversus omnis dolorum minacias moenitam sapientiam labris et libris professus, ita in procinctu fati cum morto pertinacitur inimico diutim validissume conluctatus, tandem dicta factis exaequando, polcrae vitae polcram pausam cum Deo volente fecit.

[1] This inscription seems rightly to belong with the other foregoing sincere expressions of the affectionate and admiring regard of his friends; it is believed to have been composed by a certain Jean de Saint-Martin (see M. Dezeimeris: *Recherches sur l'auteur des épitaphes de Montaigne*); but it bears evidence of having been inspired by Montaigne's wife.

Francisca Chassanea ad luctum perpetuom heu relicta, marito dolcissimo univira unijugo et bene merenti moerens P. C.

Vixit ann LIX, mens VII, dies XI: obiit anno sal. CIↃ IↃ VIIIC, idib. Sept.

TRANSLATION

To Michel de Montaigne of Perigord, son of Pierre, grandson of Grimond, great grandson of Rémond, knight of the order [of Saint Michel], former mayor of Bordeaux; one born to honour human nature, whose gentleness of disposition, acute intelligence, ready eloquence and incomparable judgment [1] are apprized as above the common allotment to men. He had for friends mighty kings and the foremost men of France, counting among them even the heads of the weaker party, he himself meantime being most tenacious of the laws of his country and the religion of his ancestors. Giving offense to no man, making use of neither flattery nor rebuke, he was dear to all men. And as during his life he had always professed with his lips and his books a wisdom armed against the threats of suffering, so finally in this supreme struggle, after fighting long and valiantly with a persistent inimical malady, matching his words with his deeds, he made, by the grace of God, a beautiful close to a beautiful life. He lived 59 years, 7 months and 11 days. He died in the Ides of September the year of grace 1592. Françoise de la Chassaigne, left, alas, to perpetual grief, she, the one wife of her one spouse, mournfully erects this monument to her beloved and well-deserving husband.

[1] It may be observed that the soundness of practical judgment here signalled is spoken of in several of the preceding and following citations, in connection with Montaigne's knowledge of affairs of state, and his ability in conducting public matters. This side of his character has been left too much unnoticed.

Estienne Pasquier (1529–1615)

Vous desirez sçavoir de moy quel jugement je fays des Essais du feu Seigneur de Montaigne, amy commun de nous deux quand il vivoit. Je le vous diray en un mot. Rien ne me desplaist en iceux, encore que tout ne m'y plaise. Il étoit personnage hardy, qui se croyoit et comme tel se laissoit aysement emporter à la beauté de son esprit. Tellement que par ses escrits il prenoit plaisir de desplaire plaisamment. De la vient que vous trouverez en luy plusieurs chapitres, dont le chef ne se rapporte aucunement à tout [avec] le demeurant du corps, fors aux pieds. . . . Tout de cette mesme façon s'est il dispensé plusieurs fois d'user de mots inaccoustumez ausquels, si je ne m'abuse, malaysement vaillera-il vogue. . . . Mais quoy? je vous respondray à tout ce que dessus pour luy (car je veux estre son advocat, et m'asseure que s'il vivoit, je ne serois par luy desadvoué). Prenez de luy ce qui est bon sans vous attacher à aucune courtizanie: ne jettez point l'œil sur le titre, ains sur son discours: il vous apporte assez de matiere pour vous contenter. . . . Tout ce que j'ay ci-dessus touché fût par luy fait à dessein; ce que je diray maintenant sera autre. Nous estions luy et moy familiers et amis, par une mutuelle rencontre des Lettres; fusmes ensemblement en la ville de Blois, lors de cette fameuse Assemblée des Trois Estats, de l'an 1588. . . . Et

comme nous nous promenions dedans la cour du chasteau, il m'advint de luy dire, qu'il s'estoit aucunement oublié de n'avoir communiqué son œuvre à quelques siens amis, avant que de publier; d'autant que l'on y recognoissoit, en plusieurs lieux, je ne sçay quoy de ramage Gascon . . . chose dont il eust peu recevoir advis par un sien amy. Et comme il ne m'en voulust croire, je le menay en ma chambre où j'avois son livre, et là je luy montray plusieurs maniéres de parler familieres non aux François ains seulement aux Gascons. . . . Vous jugerez par tout ce que je vous ay dessus deduit, que le Sieur Montaigne aprés sa mort a un ennemy profez en moy, qui m'estimay pendant sa vie bien heureux d'estre honoré de son amitié. Ja à Dieu ne plaise, j'aime, respecte et honore sa mémoire, autant et plus que nul autre. Et quant à ses Essais (que j'appelle chefs d'œuvre) je n'ay livre entre les mains que j'aye tant caressé que celuy-là. J'y trouve tousjours quelque chose à me contenter. C'est un autre Seneque en nostre langue. A toutes ces manieres de parler de Gascoigne et autres mots inusitez, que je ne puis faire passer à la monstre, j'oppose une infinité de beaux traits François et hardis, une infinité de belles pointes, qui ne sont propres qu'à luy, selon l'abondance de son sens; et ne me puis encore offenser quand il se desbonde à parler de luy; cela est dit d'un tel air que j'y prens autant de plaisir comme s'il parloit d'un autre. Mais surtout son livre est un vrai seminaire de

belles et notables sentences, dont les unes sont de son estre, et les autres transplantées si heureusement et d'une telle naifveté dans son fonds qu'il est malaysé de les juger pour autres que siennes. . . . Tout son livre n'est pas proprement un parterre, ordonné de divers carreaux et bordures; ains comme une prairie diversifiée pesle-mesle et sans art de plusieurs fleurs.

Lettre à Monsieur Pelgé.

De Thou (1553–1617)

[In 1582 De Thou was at Bordeaux as member of a 'Chamber of Justice' that had been sent there. He had already formed the design of writing the history of his own times; and he was seeking information from every one who could give it to him.]

Ita animatus . . . multa a Michaëlo Montano ingenii liberi homine, et a partibus alieno, que tunc Majoris munere in illa urbe perhonorifico fungebatur, et rerum nostrarum ac suae praesertim Aquitaniae, multam ac certam notitiam habebat.

De Vita sua (lib. II).

TRANSLATION

He[1] learned much from Michel de Montaigne, a man of independent spirit, unallied to any party, who at that time held the highly honorable position of Mayor of that city, and who had a wide and accurate acquaintance with our affairs, especially with those of his native Guienne.

[1] He speaks of himself always in the third person.

Antè tumultum Parisiensem et postea Autrici et Rotomagi fuerat, in aula et tunc Bloesis erat Michaël Montanus, de quo in superioribus demonstratum est: qui arctum cum Thuano excercebat amicitiae officium, et ipsum in dies urgebat, ut de Veneta legatione, cui destinabatur, serio cogitaret: . . . Ipse Venetias cogitabat, et toto tempore quo Thuanus in ea urbe esset, ab ejus consuetudine non recessurum se ostendebat. Cum vero de causis horum motuum dissereret, sic aiebat, nam se aliquando inter Navarrum Guisiumque, cum simul in aula essent, medium interposuerat; Guisium amicitiam Navarri omni officio et sedulitate ambivisse; ab eo, quem amicum, quem placatum habere expectiverat, delusum, et dissimulatione exclusum, cum se hostem cumque infensissimum habere sentivit, ad extremum armorum remedium, ut se decusque familiae tueretur, confugere necesse habuisse: haec alienati animi inter eos initia in hoc belli incendium postremo exarsisse, cujus non alium excitum videat quam alterutrius exitium; cum et Guisius incolumi Navarro de vita propria et suorum salute desperet, nec Navarrus superstite Guisio jus suum tueri se posse in regni successione confidat; religionem, quae utrique obtendatur, ab iis qui illos sequuntur speciosa praetexi; ceterum neutrum ipsorum respicere; nam et Navarrum, nisi a suis deseri metueret, ultro ad sacra majorum paratum redire: et Guisium, si periculum absit, ab Augustana confessione, cujus gustum aliquem sub Carolo car-

dinali patruo quondam habuerit, non abhorrere. Ita, cum inter eos communicaret, utrumque sentire animadvertisse.

Ib. (lib. III).

TRANSLATION

Before the troubles at Paris [1588] Michel de Montaigne, who has been spoken of above, was with the court at Blois after having accompanied it to Chartres and Rouen. He was closely intimate with De Thou,[1] and he used daily to urge him to take into serious consideration the matter of the embassy to Venice for which he was mentioned; Montaigne himself was thinking of going to Venice, and he declared that during the time of De Thou's stay in that city their intercourse would not be broken. — When talking about the cause of the [then existing] disturbances he said what follows: — for he had for a time acted as a medium of communication between [Henry of] Navarre and [Henry of] Guise, when they both were living at Court: Guise sedulously sought the friendship of Navarre with all courtesy; but mocked at by him whom he had hoped to propitiate, and to have for a friend, perceiving him now to be his very bitter enemy, and finding that dissimulation was unavailing, he had of necessity to have recourse to arms as a last resort to maintain his own honour and that of his family. This hostility between them was the beginning of the blaze that afterward flamed up into this war, for which there seems to be no termination except the death of one or the other of these princes. Guise despairs of safety for his own life and for his family while Navarre is living; and Navarre believes that he cannot maintain his right of succession to the throne as long as Guise survives. Religion, which both of them plead as an excuse, is a specious pretext for their followers, but neither of them is concerned about it. Navarre, if he were not afraid of being deserted by his [Protestant] sup-

[1] De Thou speaks of himself, throughout, in the third person.

porters, is willing to return to the faith of his fathers; and Guise, if there were no danger in such a course, has no distaste for the Augsburg Confession, a savour of which he once had from his father's brother, the Cardinal Charles [of Lorraine]. — This, it could be perceived, was the feeling of each when he was in communication with them.

Schombergius [1] . . . Montanum in Petrocoriis itum a quo Michaëli et familiae ejus nomen. Is Burdigalae erat: uxor ejus Pressaci, qui cum Schombergio erat, soror, hospites lautissime excepit.

Ib. (lib. IV).

TRANSLATION

Schomberg arrived at Montagne in Perigord, from which the family of Michel took its name. Montaigne himself was at Bordeaux, but his wife, a sister of Pressac who was with Schomberg, entertained these guests sumptuously.

Michael Montanus Eques haud sexagenario major vitae ultimum diem clausit XX. Kal. Oct. in Montibus Petrocoriorum, à quibus nobili familio nomen, ita dictus, olim in Burdigalensi senatu assessor dignissimus cum Stephano Boëtiano, quem et vivum indissolubili amicitiâ prosecutus est et mortuum summa religione coluit. Vir libertatis ingenuae, quam Conatus ejus, sic

[1] Gaspard de Schomberg (1540–1599), a valued counsellor of Henri IV, and an intimate friend of De Thou. He was at this time (1589) on a mission to Germany whither De Thou accompanied him, but for a time they had gone in different directions.

enim immortalia sui ingenii monumenta indigitavit, ad omnem posteritatem testabuntur: ob prudentiam cum eruditione eximia ac animi candore conjunctam, Thales Gallicus, a Justo Lipsio cognominatus est. Burdigalae Major, quae dignitas primaria provinciae proceribus, atque adeo profectis defertur, dum Venetiis esset, electus: et a Jacobo Matignone Aquitaniae; praeside consilliis de rerum summâ per nos motus adhibitur; mihi, dum in ea provinciâ, in aulâ, atque adeo Lutetiae postea cum ipso versarer, studiorum et voluntatum consensione conjunctissimus; cujus amicitiae ac virtuti hoc grati animi sui testimonium me debere existimavi.

Historiarum (lib. 104. Ad. an. 1592).

TRANSLATION

[In 1592] Michel de Montaigne (so-called) Knight died, when little more than sixty years of age, on the 12th of September, in the mountains of Périgord, from which his noble family took its name. He was in the parliament of Bordeaux at one time a most worthy colleague of Etienne de La Boëtie, whom he honored in his life-time with an indissoluble friendship, and after his death with the greatest devotion to his memory. He was a man of natural frankness and noble-mindedness, as his Essays, for thus he styled the imperishable monuments of his genius, will bear witness to all future ages. Because he united practical judgment with remarkable learning and sincerity of character he was called by Justus Lipsius the French Thales. While he was in Venice, he was chosen Mayor of Bordeaux, an honor — the highest in the province — which is conferred upon members of the nobility even when they are absent. And during

the disturbances at that time he was consulted in regard to affairs of state by Jacques Matignon, Governor of Guienne. While I was with him in that province, at Court, and also afterward at Paris we were most closely united by common pursuits and tastes. To his friendship and virtue I have thought that I owed this testimonial of a grateful heart.

Claude Expilly (1561–1636)

Sonnet

A Monsieur Montagne

Que tu es admirable en ce masle langage
Mais plus en ces raisons qui dorent tes Escrits,
Capables d'enhardir les plus lasches esprits
A défier du temps l'inconstance et l'orage.

Montaigne, qui nous peins ta vie et ton courage,
En quelle antique Eschole as-tu si bien appris
De l'effroyable mort le glorieux mespris,
Que tu soustiens sans peur l'horreur de son visage?

Magnanime Stoïque, en ces braves Essais,
Tes fideles Tesmoins, tu montres que tu sçais
Fouler dessous les pieds le soin qui nous devore.

Les siecles à venir chanteront à bon droit,
Montaigne par lui-mesme ensigna comme on doit
Et bien dire et bien vivre, et bien mourir encore.

Sir William Cornewaleys

For profitable Recreation, that Noble French Knight, the Lord *de Montaigne* is most excellent, whom though I have not been so much beholding to the French as to see in his Originall, yet divers of his pieces I have seen translated.

Essays. 1600.[1]

Mademoiselle de Gournay (1565–1645)

Le proverbe est tresvray; que s'il faut souhaiter de la louange, c'est de ceux qui sont louables. Certes je rends à ce propos un sacrifice au bonheur, qu'une si fameuse et digne main que celle de Justus Lipsius, ait ouvert par escrit public, les portes de la louange aux Essais: et en ce que la fortune l'a choisi pour en parler le premier de ceste part, elle a ce semble voulu luy deferer une prerogative de suffisance en son siecle, et nous advertir tous de l'escouter comme nostre maistre. L'admiration dont ils me transsirent, lors qu'ils me furent fortuitement mis en main au sortir de l'enfance, m'alloit faire reputer visionnaire: si quelqu'un pour me ramparer contre un tel reproche, ne m'eust descouvert l'eloge tressage, que ce Flamand en avoit rendu depuis quelques annees à leur autheur mon pere. Lecteur,

[1] This was three years before the publication of Florio's translation; but that may have circulated in manuscript.

ayant à desirer de t'estre agreable, je me pare du beau titre de ceste alliance, puisque je n'ay point d'autre ornement: et n'ay pas tort de ne vouloir appeller que du nom paternal, celuy duquel tout ce que je puis avoir de bon en l'ame est issu.

. . . . . .

Ce n'est pas icy le rudiment des apprentifs, c'est l'Alcoran des maistres: œuvre non à gouster par une attention superficielle, mais à digerer et chilifier, avec une application profonde: et de plus par un tres-bon estomac: encores est-ce devantage, un des derniers bons livres qu'on doibt prendre: comme il est le dernier qu'on doibt quitter.

. . . . . .

Adjoustons, que cette égale et plaisante beauté de ce livre, son nouvel air, son intention et sa forme incogneuës jusques à nos jours, expriment assez, que quiconque l'ait escrit, l'a conceu. Nouvel air, dis je: car vous le voyez d'un particulier et special dessein, scrutateur universel de l'homme interieur, et de plus, correcteur et fleau continu des erreurs communes. Ses compagnons enseignent la sagesse, il desenseigne la sottise.

Preface to the 1635 *edition of the Essais.*

Jean-Louis Guez de Balzac (1597–1655)

Nous demeusrames d'accord, que l'autheur qui veut imiter Seneque, commence partout, et finit partout. Son discours n'est pas un corps entier : c'est un corps en pièces ; ce sont des membres couppez ; et quoyque les parties soient proches les unes des autres, elles ne laissent pas d'estre separées. Non seulement il n'y a point de nerfs qui les joignent ; il n'y a pas mesme de cordes, ou d'aiguillettes, qui les attachent ensemble ; tant cest autheur est ennemi de toutes sortes de liaisons, soit de la nature, soit de l'art. . . .

Ma pensée étoit donc, et je suis encore de mesme advis, que Montaigne sçait bien ce qu'il dit ; mais, sans violer le respect que luy est deu, je pense aussi qu'il ne sçait pas tousjours ce qu'il va dire. S'il a dessein d'aller en un lieu, le moindre objet que luy passe devant les yeux, le fait sortir de son chemin, pour courir après ce second objet. Mais l'importance est, qu'il s'egare plus heureusement qu'il n'alloit tout droit. Ses digressions sont très-agréables et très-instructives. Quand il quitte le bon, d'ordinaire il trouve le meilleur, et il est certain, qu'il ne change guères de matière, que le lecteur ne gaigne en ce changement. Il faut advouer qu'en certains endroits il porte bien haut la raison humaine ; il l'esleve jusqu'où elle peut aller, soit dans la politique, soit dans la morale. Pour le jugement qu'il

fait des livres et des autheurs, c'est une autre chose. Assez souvent il prend la fausse monnoye pour la bonne, et le bastard pour le legitime. Il hasarde les choses comme il les pense d'abord, au lieu de les examiner après les avoir pensées; au lieu de se desfier de sa propre cognoissance, et de s'en rapporter à son Turnebe, plustost que de s'en croire soi-mesme.

Aux autres lieux de son livre, je suis tout à fait pour liberté. Ce qu'il dit de ses inclinations, de tout le detail de sa vie privée, est très agréable. Je suis bien aise de cognoistre ceux que j'estime, et, s'il y a moyen, de les cognoistre tout entiers, et dans la pureté de leur naturel. Je veux les voir, s'il est possible, dans leurs plus particulieres et leurs plus secrètes actions. Il m'a donc fait grand plaisir de me faire son histoire domestique.

Dissertation critique (19).

Celui de qui je vous parlois hier, vivoit sous le regne des Valois, et de plus il estoit Gascon. Par conséquent, il ne se peut pas que son langage ne se sente des vices de son siècle et de son pays. Il faut advouer avec tout cela que son âme estoit éloquente; qu'elle se faisoit entendre par des expressions courageuses; que dans son stile il y a des graces et des beautez au-dessus de la portée de son siècle.

Ib. (20).

Mademoiselle de Scudéry (1607–1701)

Ah! pour cet Autheur-là, dit le Comte de Lemos, . . . j'en fais mon premier amy. . . . Mais il me semble, dit la Comtesse de Lemos, qu'un homme qui ne parle que de luy, ne doit pas beaucoup divertir. Ah! Madame, reprit le Comte d'Albe, Montagne est un Philosophe admirable, et les autres en comparaison de luy fardent la verité, et la déguisent; mais pour celuy là, c'est la nature mesme. S'il parle de l'amitié parfaite en la personne de son cher amy Estienne de la Boëtie, il en donne une idée qui met l'amitié heroïque mille degrez au dessus de l'amour la plus parfaite. . . . Il connoist admirablement tous les replis du cœur humain, il en étale les defauts pour les faire éviter, il regarde la mort sans la desirer ny la craindre, il connoist mieux toutes les miseres de la vie qu'il n'en connoist les plaisirs, ou du moins qu'il ne les sent. En un mot, son Ouvrage est un portrait d'aprés nature de toutes les foiblesses humaines, au-lieu que les autres livres de cette espece ne sont que des tableaux faits à plaisir; et excepté quelques endroits un peu trop hardis c'est un Ouvrage qui fera beaucoup d'honneur à la France, et qui instruit en divertissant.

Histoire du comte d'Albe.

Saint-Évremond (1610–1703)

Montaigne . . . dit un peu trop naïvement ses pensées et ses inclinations, et lorsqu'il a fait quelques digressions, il en revient toujours à lui-même, qui est le sujet de son ouvrage. Mais en ramenant son lecteur chez lui, il a toujours de quoi lui plaire et le réjouir. Ce n'est point un hôte importun. Quand la conversation lui manque, il a des amis qui la soutiennent jusqu'à ce qu'il ait un peu respiré. On y entend avec plaisir les anciens, et même quelques modernes; et il fait, par ce mélange, une variété qui plait toujours.[1]

Segrais (1625–1701)

Balzac et Messieurs de Port-Royal ont fait ce qu'ils ont pû pour décrier Montagne, à quoi ils n'ont pas réussi: Montagne sera toûjours agréable, et toûjours lû. Madame de la Fayette disoit, qu'il y avoit plaisir d'avoir un voisin comme lui.

Mémoires Anecdotes.

Bossuet (1627–1704)

Mais, messieurs, pour espérer il faut croire. Et c'est ce qu'on nous dit tous les jours. Donnez-moi la foi,

[1] I have not traced this passage; it is cited by Louandre in his edition of the *Essais*, t. IV, 302.

et je quitte tous : persuadez-moi de la vie future, et j'abandonne tout ce que j'aime pour une si belle espérance. Eh quoi ! homme, pouvez-vous penser que tout soit corps et matière en vous ? Quoi ! tout meurt, tout est enterré ? Le cercueil vous égale aux bêtes, et il n'y a rien en vous qui soit au-dessus ? Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles sentences, écrites si éloquemment en prose et en vers, qu'un Montaigne (je le nomme) vous a débitées ; qui préfèrent les animaux à l'homme, leur instinct à notre raison, leur nature simple, innocente et sans fard (c'est ainsi qu'on parle) à nos raffinements et à nos malices. Mais, dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez si finement de l'homme qui s'imagine être quelque chose, compterez-vous encore pour rien de connaître Dieu ? Connaître une première nature, adorer son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s'abandonner à sa providence, obéir à sa volonté, n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes ? Tous les saints, dont nous honorons aujourd'hui la glorieuse mémoire, ont-ils vainement espéré en Dieu ? et n'y a-t-il que les épicuriens brutaux et les sensuels qui aient connu droitement les devoirs de l'homme ? Plutôt ne voyez-vous pas que si une partie de nous-mêmes tient à la nature sensible, celle qui connait et qui aime Dieu . . . dépend nécessairement des plus hauts principes ?

Sermon pour la fête de tous les saints.

Malebranche (1637–1715)

En prenant beauté d'imagination pour beauté d'esprit, on peut dire que Montaigne avait l'esprit beau et même extraordinaire. Ses idées sont fausses, mais belles; ses expressions irrégulières ou hardies, mais agréables; ses discours mal raisonnés, mais bien imaginés. On voit dans tout son livre un caractère d'original, qui plaît infiniment: tout copiste qu'il est, il ne sent point son copiste: et son imagination forte et hardie donne toujours le tour d'original aux choses qu'il copie. Il a enfin ce qu'il est nécessaire d'avoir pour plaire et pour imposer; et je pense avoir montré suffisamment que ce n'est point en convainquant la raison qu'il se fait admirer de tant de gens, mais en leur tournant l'esprit à son advantage, par la vivacité toujours victorieuse de son imagination dominante.

La Recherche de la Verité (Liv. II, iii, 5). 1674.

La Bruyère (1646–1696)

Deux ecrivains [Balzac et Malebranche?] dans leurs ouvrages ont blamé Montagne, que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute sorte de blâme: il paraît que tous deux ne l'ont estimé en nulle maniere. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui pense beaucoup: l'autre pense trop subtilement pour s'accommoder de pensées qui sont naturelles.

Des Ouvrages de l'Esprit. 1690.

John Locke (1632–1704)

February 14 [1685]. — Montaigne, by a gentle kind of negligence, clothed in a peculiar sort of good language, persuades without reason: his Essays are a texture of strong sayings, sentences, and ends of verses, which he so puts together, that they have an extraordinary force upon men's minds. He reasons not, but diverts himself and pleases others: full of pride and vanity.

Journal.

Bayle (1647–1706)

L'esprit de Montaigne sera admiré pendant qu'il y aura des connoisseurs.

Dictionnaire (Art. Ermite, Rem. I).[1]

Les Essais de Montaigne sont une example de l'irregularité heureuse. Si l'on mettoit dans ce Livre-là beaucoup de méthode, l'on en ôteroit les principaux agrémens.

Ib. (Art. Philistus, Rem. E).

[1] It is a surprising fact that in Bayle's Dictionary there is no article on Montaigne; this is, however, only one of several strange omissions. The opinion is widespread that Bayle was in a sense a follower of Montaigne; but the definite source of this belief is difficult to trace. Diderot (in his *Opinions des anciens philosophes*) says, "Plutarque et Montaigne furent ses auteurs favoris."

Pierre Coste (1668–1747)

On a fort blâmé Montagne de ce qu'il s'est fait lui-même le sujet de son Livre. . . . Il l'a fait avec tant de sincérité, qu'il y a tout sujet de croire, que c'est moins par vanité que pour instruire qu'il s'est engagé dans une carrière si épineuse. Il est certain du moins que ce portrait est comme un miroir fidelle où tous les hommes pourront se reconnoître par quelque endroit, s'ils prennent la peine de s'y regarder avec attention, et dans le dessein de se voir tels qu'ils sont effectivement. On a beau faire: dans ce Monde, il faut ou s'étudier sérieusement soi-même, ou vivre au hasard, exposé sans cesse à être le jouet des autres hommes et de ses propres foiblesses, toûjours dans l'inquiétude et dans le désordre, toûjours à se plaindre de maux dont on ignorera la cause, et le véritable remede. "Si le monde, dit fort bien Montagne à cette occasion, se plaint dequoi je parle trop de moi, je me plains dequoi il ne pense pas seulement à soy."

. . . . . .

En effet son Livre est rempli de passages tirés des meilleurs Auteurs, qu'il s'est rendus propres en leur donnant des sens tout nouveaux, et souvent plus délicats et plus relevés que ceux qu'ils ont dans l'original. Je ferois un Livre, au lieu d'une Préface, si j'allois vous détailler ici toutes ces applications ingénieuses. Un

seul exemple, tiré du Ch. xxi, du premier Livre, suffira pour exciter la curiosité des Lecteurs qui ont du goût pour ces sortes de recherches. Presque toutes les pensées de ce Chapitre sont prises mot pour mot de Seneque: et par l'application qu'en fait Montagne, il se trouve que de simples observations de l'usage ordinaire de la vie, intéressent enfin toute la Nation.

. . . . . .

Ici je ne puis me dispenser de prendre connoissance d'une censure que Montagne a publiée fort naïvement contre lui-même, et sur laquelle personne ne s'est jamais avisé de le contredire, c'est ce qu'il dit de sa maniere d'écrire à bâtons rompus, d'un stile décousu, mal lié, qui ne va *qu'à sauts et à gambades*, pour parler son langage.

La cause de ce défaut ne vient pas absolument, comme on l'a cru jusqu'ici, du génie même de Montagne, qui l'a entraîné sans raison d'un sujet dans un autre, sans qu'il ait pû donner plus d'ordre et de suite à ses propres pensées: mais de je ne sai combien d'additions qu'il a faites çà et là dans son livre toutes les fois qu'on est venu à le réimprimer. On n'a qu'à comparer les premieres Editions des Essais avec les suivantes pour voir à l'œil, que ces fréquentes additions ont jetté beaucoup de désordre et de confusion dans des raisonnemens qui étoient originairement fort clairs et très-bien suivis. Le stile de Montagne tel qu'il paroît dans les premieres Editions, et tel qu'il est dans

les dernieres après avoir été gâté par ces additions, pouroit être comparé a un colier de perles, qui d'abord seroit composé de perles parfaitement rondes, et d'une égale grosseur et entre lesquelles on en mettroit ensuite d'autres d'une rondeur aussi parfaite, mais beaucoup plus grosses. Ces dernieres perles en augmentant le prix du colier lui feroient perdre une bonne partie de sa beauté. Il en est de même de la plupart des pensées que Montagne a insérées de tems en tems dans son livre. On seroit fâché de les perdre, quoiqu'elles le défigurent en plusieurs endroits, de la maniere dont elles y sont enchassées. Parce que Montagne voyoit sans peine la liaison de ses premieres pensées malgré ce qu'il mettoit entre deux, il comptoit qu'un Lecteur attentif la verroit aussi bien que lui. Mais quelquefois il ne reste de cette liaison que des traces si légeres et si peu marquées, qu'on ne sauroit l'appercevoir qu'en consultant les plus anciennes Editions.

Preface to the 1724 *edition of the Essais.*

Addison (1672–1719)

Perhaps the most eminent egotist that ever appeared in the world was Montaigne, the author of the celebrated essays. This lively old Gascon has woven all his bodily infirmities into his works, and after having spoken of the faults or virtues of any other man, im-

mediately publishes to the world how it stands with himself in that particular. Had he kept his own counsel he might have passed for a much better man, though perhaps he would not have been so diverting an author. The title of an essay promises perhaps a discourse upon Virgil or Julius Cæsar; but when you look into it you are sure to meet with more upon Monsieur Montaigne than of either of them.[1]

The Spectator, July 2, 1714.

[1] I have included these entirely worthless sentences in this volume because they are the only words of attempted criticism about Montaigne that I have happened to hear uttered by an English voice — and a voice that was listened to with deference — between the days of Locke (1632–1704), and those of Walpole (1717–1797), with one or two unimportant exceptions. During the last half of the seventeenth century and the first half of the eighteenth it would seem from one point of view as if no English readers but Swift, Bolingbroke, Pope, Warton, Hume, and Sterne had ever heard of the *Essais*. And it is only Pope and Sterne who give evidence (by imitation and plagiarism) of more than hearsay knowledge of them; in Pope's case the knowledge was perhaps limited to the *Apologie de Raimond Schonde*. [See my "Spirit of Montaigne."] Yet it was in 1685, thirty years before Addison's remarks, that the first edition of Cotton's translation of the *Essais* was published, and it was republished, after the translator's death, in 1693, 1700, 1711, 1738, and 1743. This seems to prove a large number of silent readers.

One of them, not quite silent, was Sir George Savile, the first Marquis of Halifax (1630–95) to whom Cotton dedicated his translation; and who in a letter acknowledging the dedication, speaks of the *Essais* as "the Book in the World I am best entertain'd with;" and he adds: "To transplant and make the Author Ours, is not only a valuable Acquisition to us, but a just Censure of the Critical Impertinence of those French Scribblers who have taken pains to make little Cavils and Exceptions to lessen the Reputation of this Great Man, whom Nature hath made too big to Confine himself to the

Montesquieu (1689–1755)

Dans la plupart des auteurs, je vois l'homme qui écrit: dans Montaigne, l'homme qui pense.

Les quatre grands poëtes, Platon, Malebranche, Shaftesbury, Montaigne!

Pensées diverses.

Voltaire (1694–1778)

[Pascal had written: "Le sot projet que Montaigne a eu de se peindre!" and expressed this idea at some length.]

Exactness of a Studied Style. He let his Mind have its full Flight, and sheweth by a generous kind of Negligence that he did not write for Praise, but to give to the World a true Picture of himself and of Mankind. He scorned affected Periods, or to please the mistaken Reader with an empty Chime of Words. He hath no Affectation to set himself out, and dependeth wholly upon the Natural Force of what is his own and the Excellent Application of what he borroweth."

Another expression of personal admiration of the *Essais*, containing an assertion of their general popularity, is a paper of a dozen pages, prefixed to the fourth edition of Cotton's translation (1711) and entitled "A Vindication of Montaigne's Essays." The title and a few paragraphs would seem to imply some need of defence against "the Enemies of Montaigne;" but the anonymous author, who writes well and justly of the Essays, remarks, after slight mention of the irregularity of their composition: "This sort of Confusion does not, however, hinder People of all Qualities to extol these Essays above all the Books that ever they read, and they make them their chief Study. . . . One meets with frequent Opportunities to talk of this Author, his Book being almost in the hands of all People."

Le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement, comme il a fait! car il a peint la nature humaine. Si Nicole et Malebranche avaient toujours parlé d'eux-mêmes ils n'auraient pas réussi. Mais un gentilhomme campagnard du temps de Henri III, qui est savant dans un siècle d'ignorance, philosophe parmi les fanatiques, et qui peint sous son nom nos faiblesses et nos folies, est un homme qui sera toujours aimé.

Remarques sur les Pensées de M. Pascal. 1728.

Montaigne, avant lui [Corneille], était le seul livre qui attirât l'attention du petit nombre d'étrangers qui pouvaient savoir le français; mais le style de Montaigne n'est ni pur, ni correct, ni précis, ni noble. Il est énergique et familier; il exprime naïvement de grandes choses. C'est cette naïveté qui plaît; on aime le caractère de l'auteur; on se plaît à se retrouver dans ce qu'il dit de lui-même, à converser, à changer de discours et d'opinion avec lui. J'entends souvent regretter le langage de Montaigne; c'est son imagination qu'il faut regretter: elle était forte et hardie; mais sa langue était bien loin de l'être.

Discours à l'Académie française. 1746.

Quelle injustice criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les anciens! Il les cite à propos, et c'est ce que les commentateurs ne font pas. Il pense, et ces messieurs ne pensent point. Il appuie ses pensées

de celles des grands hommes de l'antiquité; il les juge, il les combat, il converse avec eux, avec son lecteur, avec lui-même; toujours original dans la manière dont il présente les objets, toujours plein d'imagination, toujours peintre, et, ce que j'aime, toujours sachant douter. Je voudrais bien savoir, d'ailleurs, s'il a pris chez les anciens tout ce qu'il dit sur nos modes, sur nos usages, sur le Nouveau-Monde découvert presque de son temps, sur les guerres civiles dont il était le témoin, sur le fanatisme des deux sectes qui desolaient la France.

Lettre à M. le comte de Tressan. 1746.

Qui veut apprendre à douter doit lire ce chapitre entier de Montaigne,[1] le moins méthodique des philosophes, mais le plus sage et le plus aimable.

Doutes sur le Testament du Cardinal de Richelieu. 1764.

Diderot (1713–1784)

Michel de Montaigne, l'auteur de ces *essais* qui seront lus tant qu'il y aura des hommes qui aimeront la vérité,

[1] Liv. III, 11.

Cf. Brunetière: *Une Nouvelle édition de Montaigne*, "Depuis trois cent ans, tandis que les uns persistent à nous montrer en lui non seulement 'un chretien,' mais 'un défenseur de christianisme,' c'est pour beaucoup d'autres, avec lui, Montaigne, tout au contraire, et par lui, par la lente et insensible contagion des *Essais*, que le doute méthodique ou systématique est entré dans le monde moderne, et non point du tout, comme on continue de l'enseigner, dans nos écoles, par l'intermédiaire du *Discours de la Méthode*."

la force, la simplicité. L'ouvrage de Montaigne est la pierre-de-touche d'un bon esprit. . . . Il n'y a presqu'aucune question que cet auteur n'ait agitée pour et contre, et toujours avec le même air de persuasion. Les contradictions de son ouvrage sont l'image fidelle des contradictions de l'entendement humain. Il suit sans art l'enchaînement de ses idées: il lui importe fort peu d'où il parte, comment il aille, ni où il aboutisse. Il n'est ni plus lié, ni plus décousu en écrivant, qu'en pensant ou en rêvant: or il est impossible que l'homme qui pense ou qui rêve, soit tout-à fait décousu. . . . Il y a une liaison nécessaire entre les deux pensées les plus disparates; cette liaison est, ou dans la sensation, ou dans les mots, ou dans la memoire, ou au-dedans, ou au-dehors de l'homme. . . . Quoique rien ne soit si varié que la suite des objets qui se presentent à notre philosophe, et qu'ils semblent amené par la hasard, cependant ils se touchent tous d'une ou d'autre manière: et quoiqu'il y ait bien loin de la matière des coches publics,[1] à la harangue que les Mexicains firent aux Européens, quand ils mirent le pied pour la première fois dans la Nouveau-Monde, cependant on arrive de Bordeaux à Casco sans interruption; mais, à-la-vérité, par de bien longs détours. Chemin faisant, il se montre sous toutes sortes de faces: tantôt bon, tantôt dépravé, tantôt compatissant, tantôt vain, tantôt incrédule, tantôt superstitieux. Après avoir écrit avec force contre

[1] See *Essais*, Liv. III, 6.

la vérité des miracles,[1] il fera l'apologie des augures;[2] mais quelque chose qu'il dise, il interesse et il instruit.

Opinions des anciens philosophes.

L'ignorance et l'incuriosité sont deux oreillers fort doux:[3] mais pour les trouver tels il faut avoir la tête aussi bien faite que Montaigne.

Pensées philosophiques.

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778)

Que servent au sceptique Montaigne les tourments qu'il se donne pour déterrer en un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice? Que lui sert de donner aux plus suspects voyageurs l'autorité qu'il refuse aux écrivains les plus célèbres? Quelques usages incertains et bizarres fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues, détruiront-ils l'induction générale tiré du concours de tous les peuples, opposés en tout le reste, et d'accord sur ce seul point?

[1] *Essais*, Liv. III, 11.

[2] Diderot apparently here refers to the passage beginning: "De toutes les predictions du temps passé les plus anciennes et plus certaines estoient celles qui se tiroient du vol des oiseaux." (*Essais*, Liv. II, 12.) If it was of this he was thinking he mistakes in the relative chronology of the two passages, not a very important mistake perhaps, in this instance; but an example of the unfortunate general and constant disregard of what was the period in Montaigne's life when he expressed one and another opinion. He was always gaining in wisdom.

[3] See *Essais*, Liv. III, 13.

O Montaigne! toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si un philosophe peut l'être, et dis-moi s'il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément, bienfaisant, généreux; où l'homme de bien soit méprisable, et le perfide honoré.

Horace Walpole (1717–1797) and Mme du Deffand (1697–1780)

Walpole, October, 1766 (Bath).

Je lis les Essais de Montagne, et m'en ennuie encore plus que de Bath; c'est un vrai radotage de pédant, une rapsodie de lieux communs même sans liaison. Son Sénèque et lui se tuent à apprendre à mourir — la chose du monde qu'on est le plus sure de faire sans l'avoir appris.

Madame du Deffand, 19 October, 1766.

Si je ne craignois de faire une trop longue lettre, je vous intenterois un procès sur le jugement que vous portez de Montagne.

27 Octobre, 1766.

Je suis bien sure que vous vous accoutumerez à Montagne; on y trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul stile n'est aussi énergique: il n'enseigne rien, parcequ'il ne décide de rien; c'est l'opposé du dogmatisme: il est vain, et tous les hommes ne le sont-ils

pas? et ceux qui paroissent modestes, ne sont-ils pas doublement vains? le *je* et le *moi* sont à chaque ligne, mais quelles sont les connoissances qu'on peut avoir si ce n'est par le *je* et le *moi?* Allez, allez, mon Tuteur, c'est le seul bon philosophe et le seul bon métaphysicien qu'il y ait jamais eu. Ce sont des rapsodies, si vous voulez, des contradictions perpétuelles, mais il n'établit aucun système; il cherche, il observe, et reste dans le doute: il n'est utile à rien, j'en conviens, mais il détache de toute opinion, et détruit la présomption du savoir.

21 Février, 1767.

Mon Dieu, mon Tuteur, vous avez beau dire, nous voyons de même, nous sentons de même, . . . mais en quoi je diffère de vous c'est sur Montagne: de qui voulez-vous qu'il parlât, s'il n'avoit pas parlé de lui? il étoit tout seul à son Strawberry-hill, il ne faisoit aucun système, il n'épousoit aucune opinion, il n'avoit point de passions, il rêvoit, il songeoit, aucune idée ne le fixoit; il disoit "que sais-je?" et que sait-on en effet? allez, allez, Horace ressemble plus à Michel qu'il ne croit. Pour moi, je suis la servante très affectionnée de tous les deux; mais il avoit un ami, ce Michel, il croyoit à l'amitié, et voilà sa différence d'avec Horace. . . .

Vous êtes véritablement tout aussi philosophe que Montagne: c'est pour moi la suprême louange, car . . . je ne trouve aucun esprit aussi éclairé et aussi parfaitement juste que celui de Montagne.

22 Février, 1767.

Oh! cela est bien plaisant: je suis tout comme vous: malgré mes plaidoyers pour Montagne, je ne saurois le lire, mais en m'ennuyant je souscris à tout ce qu'il dit. *Correspondence of Horace Walpole and Madame du Deffand.*

Jacob Heinrich Meister (1744–1826)

[1] Quand on pense que le livre des Essais a été longtemps le seul livre original qu'on pût lire en France, et qu'après les siécles de Louis XIV et de Louis XV, si fertiles en bons écrits, il fait encore les délices de tous ceux qui aiment vraiment les lettres et la philosophie, ne faut-il pas avouer qu'un succès si constant est bien la preuve la plus certaine d'un mérite infiniment rare? Essayons d'en retracer ici quelques traits.

Le plaisir qu'on trouve à lire Montaigne est peut-être d'autant plus singulier que ce n'est ni par de savantes recherches, ni même par une éloquence brillante, encore moins par une méthode exacte, qu'il charme ses lecteurs. Son livre n'est qu'un recueil de pensées détachées; il n'approfondit rien: il paraît se livrer à tous les écarts de son imagination, et, se promenant sans

[1] Sainte-Beuve says of this criticism (which in his day was supposed to have been written by Grimm): "Les huit pages que Grimm a consacrées aux *Essais* de Montaigne sont peut-être ce que la critique française a produit là-dessus de plus juste, de mieux pensé et de mieux dit." (*Causeries du Lundi*, t. VII.) It will be seen that only selected portions are here given.

cesse d'un objet à l'autre, il se perd dans un dédale de contes et de rêveries, sans s'embarrasser jamais si l'on daignera l'y suivre ou non. Quoiqu'il y ait dans ses *Essais* une infinité de faits, d'anecdotes et de citations, il n'est pas difficile de s'apercevoir que ses études n'étaient ni vastes ni profondes. Il n'avait guère lu que quelques poëtes latins, quelques livres de voyage, et son Sénèque et son Plutarque. C'est surtout à ce dernier qu'il est redevable de la plus grande partie de son érudition; il s'était nourri de la lecture de ses ouvrages; il s'en etait approprié toutes les beautés, et les employait avec ce choix heureux, avec cette grâce franche et naïve qui n'appartenait qu'à lui.

De tous les auteurs qui nous restent de l'antiquité, Plutarque est, sans contredit, celui qui a recueilli le plus de vérités de fait et de spéculation. Ses œuvres sont une mine inépuisable de lumières et de connaissances: c'est vraiment *l'Encyclopédie* des anciens. Montaigne nous en a donné la fleur, et il y a ajouté les réflexions les plus fines, et surtout les résultats les plus secrets de sa propre expérience.

Il me semble donc que si j'avais à donner une idée de ses *Essais*, je dirais en deux mots que c'est un commentaire que Montaigne fit sur lui-même en méditant les écrits de Plutarque. Je pense encore que je dirais mal: ce serait lui prêter un projet: Montaigne n'en avait aucun. En mettant la plume à la main, il paraît n'avoir songé qu'au plaisir de causer familièrement

avec son lecteur. Il lui rend compte de ses lectures, de ses pensées, de ses réflexions, sans suite, sans dessein; il veut avoir le plaisir de penser tout haut, et il en jouit à son aise. Il cite souvent Plutarque, parce que Plutarque était son livre favori; il parle souvent de lui-même, parce qu'il s'en occupait beaucoup, ne croyant pas pouvoir mieux étudier l'homme qu'en consultant ses propres goûts, ses propres affections et la marche particulière de ses idées. La seule loi qu'il semble s'être prescrite, c'est de ne jamais parler que de ce qui l'intéressait vivement: de là l'énergie et la vivacité de ses expressions, la grâce et l'originalité de son langage. . . .

L'extrême liberté avec laquelle Montaigne écrivait a donné beaucoup de négligence à son style; mais elle y a répandu aussi la plus grand force et la plus agréable variété. . . .

Montaigne vécut dans un temps où la surprise excitée par plusieurs découvertes importantes, le feu des guerres civiles et l'animosité des disputes de religion, avaient mis la France et l'Europe entière dans la plus grande fermentation. Elle fut favorable au développement de son génie, et, par un bonheur assez rare, elle ne l'entraîna vers aucun parti. S'il se plaint amèrement des troubles occasionnés par les prédications de Luther et de Calvin, peut-on en faire honneur à son zêle pour l'orthodoxie catholique? Il est plus naturel de croire que ce fut uniquement par humanité qu'il

déplorait les suites funestes de tant de dissensions religieuses. . . .

Si la forme que Montaigne a donnée à ses Essais est la seule qui pût convenir à l'indolence de son caractère et à la vivacité de son esprit, c'est sans doute aussi celle qui dut lui paraître la plus heureuse pour faire passer toutes les vérités qu'il a hasardées dans son livre. . . . Sa philosophie est un labyrinthe charmant où tout le monde aime à s'égarer, mais dont un penseur seul tient le fil, et dont un penseur seul peut pénétrer le véritable plan. . . .

Il ne faut pas encore oublier que, dans l'époque où Montaigne publia son livre, la liberté de penser et d'écrire était peut-être, à certains égards, moins bornée qu'elle ne le fut dans la suite: on n'avait pas du moins alors la même défiance. Le gouvernement et le clergé n'avaient pas les yeux aussi ouverts que de nos jours. L'Inquisition même, plus cruelle en gros, était peut-être moins soupçonneuse et moins tyrannique en détail. La philosophie et la religion n'étaient pas confondues comme elles l'ont été depuis; les limites de leur empire étaient mieux séparées. Il était reçu, pour ainsi dire, d'avoir deux manières de penser toutes différentes; l'une parfaitement soumise à l'Église, l'autre à la raison. La foi ne tenant que d'elle-même sa force et son autorité, était censée n'avoir rien de commun avec le bon sens; en conséquence, il était entendu qu'une chose très-absurde en philosophie n'en serait

pas moins vraie en matière de religion. Grâces à cet arrangement, il était permis d'avancer beaucoup d'opinions peu conformes à la doctrine de l'Évangile, pourvu qu'on n'attaquât jamais l'Évangile directement, et qu'on eût toujours soin d'assurer l'Église de son profond respect. Ces ménagements ne peuvent plus suffire à présent.

Les *Essais* de Montaigne renferment tant d'idées, et des idées si hardies, qu'on y découvre sans peine le germe de tous les systèmes développés depuis. C'est lui qui ouvrit la carriére aux Descartes, aux Gassendi; c'est lui qui forma les Rousseau, les Hume, les Shaftesbury, les Bolingbroke, les Helvétius, les Diderot. Quelque différente route que chacun ait suivie, tous sont venus puiser dans cette source féconde de sagesse et de lumières. . . .

Personne n'a-t-il donc pensé plus que Montaigne? je l'ignore. Mais ce que je crois bien savoir, c'est que personne n'a dit avec plus de simplicité ce qu'il a senti, ce qu'il a pensé. On ne peut rien ajouter à l'éloge qu'il a fait lui-même de son ouvrage: *c'est icy un livre de bonne foi.* Cela est divin, et cela est exact. . . .

Puisqu'on ne peut guère se flatter de reculer les limites où l'esprit humain a été renfermé jusqu'à présent, un auteur philosophique ne peut, ce me semble, interesser que de deux manières, ou en nous apprenant à concevoir plus clairement le peu de vérités que nous pouvons savoir, ou en peignant vive-

ment l'impression particulière qu'il en a reçue, ce qui sert du moins à multiplier les points de vue sous lesquels on peut envisager le même objet. La première manière est celle de Locke, la seconde est celle de Montaigne. . . . L'un fait les fonctions de l'imagination; l'autre, celles du jugement. L'un vous met dans la plus grande abondance, l'autre vous apprend à en faire.

Non-seulement on ne cesse de répéter les mêmes choses, on les répète encore avec le même esprit et du même ton. La plupart de nos livres modernes ne sont que des copies calquées d'une année à l'autre, et de siècle en siècle, sur d'autres copies dont les premiers modèles ne se retrouvent que dans les temps les plus reculés. On se contente de travailler sur des idées étrangères, on les analyse, on les arrange au goût du moment; mais il est rare qu'on ose peindre sa propre pensée, ses propres sentiments. Ce n'est pourtant qu'ainsi qu'on peut être original et neuf. Montaigne l'est même dans les traits qu'il emprunte des autres, parce qu'il ne les emploie que lorsqu'il y a trouvé une idée à lui, ou lorsqu'il en a été frappé d'une manière neuve et singulière. D'ailleurs, le grand nombre de citations dont il est chargé tenait bien plus à l'esprit de son temps qu'au sien. On avait alors la prétention du savoir et de l'érudition, comme l'on a aujourd'hui celle de la philosophie et du bel esprit.

On reproche à Montaigne ses obscénités. On a fait le même reproche à Bayle, à beaucoup d'autres philo-

sophes. Sans vouloir justifier une licence dont les bonnes mœurs peuvent être blessées, faut-il s'étonner si, en raisonnant hardiment sur les vices et sur les penchants de la nature humaine, ils ont cru pouvoir se permettre les détails les plus délicats sur une passion qui a tant d'influence sur l'économie de notre être, qui forme et qui modifie continuellement la société, qui en est enfin le principe le plus actif et le plus puissant?

Balzac et Malebranche se sont plaints de ce que Montaigne parlait sans cesse de lui-même. Ils n'ont donc pas senti qu'en nous rapprochant de lui il nous rapprochait de nous-mêmes; qu'en nous montrant comment il avait étudié ses propres faiblesses, il nous apprenait à observer les nôtres. L'homme est plus singulier que tout ce qui l'entoure. L'étude la plus utile et la plus agréable que nous puissions faire est donc celle de nous-mêmes. Tous les philosophes l'ont dit. Il n'y a que Montaigne qui l'ait cru, qui l'ait prouvé par son exemple. Nous ne comprenons bien que ce que nous avons pu déchiffrer dans notre propre cœur, et nous ne nous interessons vivement qu'à ce qui tient à nous, à notre être, à nos goûts, à notre bonheur.

La franchise avec laquelle Montaigne nous entretient de tout ce qui le touche ne contribue pas seulement à rendre son livre plus instructif, elle le rend aussi plus intéressant; elle lui ôte l'air contraint, l'air pesant d'un livre, elle lui communique toutes les grâces, tout

le charme d'une conversation vive et familière, et c'est ce qui faisait dire à Mme de la Fayette "qu'il y avait du plaisir à avoir un voisin comme lui."

Correspondance littéraire, philosophique et critique. 1774.

Jean de Muller (1752–1809)[1]

1784.— Dans mon innocente et fortunée solitude . . . je travaille dix ou onze heures par jour à mon livre . . . vient ensuite une heure donnée a la correspondance, le reste à la société; ma société du matin, c'est Moïse ou Paul, celle du soir Cicéron, Métastase et Montaigne; parfois, quand l'horizon se trouble, vient un certain ami bien cher qui ne me quitte guère, nommé Horace; il me dit: *Deme supercilio nubem.*

1799.— Après cela, précisément dans l'intérêt de ma santé, je relis le sage Montaigne, comme on prend un calmant; il est si serein, si spirituel, si content! Il répand une teinte si bienfaisante sur toutes les affaires de la vie! Sa sagacité n'a pas de quoi nous étonner: l'œil que rien ne trouble n'a pas de peine à voir clair. Quelle éloquence parfois unie à l'aménité d'Horace! Tachons comme lui de glisser doucement sur le fleuve du temps; arrêtons-nous près des rives fleuries, et souvenons-nous pendant la tempête que le terme de notre course est aux Iles Fortunées où *meminisse juvabit.* Mon-

[1] Sismondi in a letter to Madame d'Albany (1811) speaks of Muller as "le premier historien de notre siècle."

ERRATUM

The citations from Mme d' Albany, Alfieri, and Mme Roland, placed inadvertently in Part I, belong in Part II.

taigne aussi vit son pays déchiré, et plus cruellement que le nôtre, et pourtant il vécut jusqu'aux jours du bon Henri, qui ferma les plaies de la patrie.

Lettres. (Quoted by Sainte-Beuve in his article on Charron.)

The Countess of Albany (1752–1824)[1]

Occupez vous pour vous distraire; lisez les livres qui fortifient le cœur. Je chercherai à vous trouver Montaigne; c'est notre breviaire.[2] (1797.)

Lettres inédites (ed. L. G. Pellissier).

On nous a jetés dans ce monde on ne sait pourquoi, et il faut finir son temps pour devenir je ne sais quoy. — C'est mon breviaire, que ce Montaigne, ma consolation, et la patrie de mon âme et de mon esprit.

(Quoted by Sainte-Beuve.)

Plaignez moi, je suis bien malheureuse. Je m'occupe un peu à lire Ciceron, Montaigne, des livres qui me donnent un peu de force à l'âme: mais elle est accablée. (1804.)[3] *Ib.*

[1] There is in the Library of the Musée Fabre at Montpellier a copy of Montaigne's *Essais*, annotated by Madame d'Albany. See "Lettres inédites de Sismondi, Madame de Stael," etc., published by Saint-René Taillandier, p. 297.

[2] She speaks of herself and Alfieri.

[3] I cannot refrain from giving in this connection the following passage from Alfieri's Life of himself, which, as I include in this compilation no Italian writers, I cannot place elsewhere. — In 1769 (when he was twenty years old) he was travelling, and there had come upon him "un malinconia riflessiva e dolcissima. Mi riuscivano in

Madame Roland (1754–1793)

Je veux de l'ombre : le demi-jour suffit à mon bonheur, et, comme dit Montaigne, on n'est bien que dans l'arrière boutique.[1]

Madame Deshordes-Valmore (1787–1859)

. . . . . .

A travers les vieux pins qui peuplent la campagne,
Des pas qu'on n'entend plus sont restés imprimés :
Je crois suivre les pas du paisible Montagne,
Je crois saisir dans l'air ses accents ranimés.

ciò di non piccolo aiuto (e forse devo lor tutto, se alcun poco ho pensato dappoi) i famosi Saggi del familiarissimo Montaigne, i quali divisi in dieci tometti, e fattisi miei fidi e continui compagni di viaggio, tutte exclusivamente riempivano le tasche della mia carozza. Mi dilettavano ed instruivano e non poco lusingavano anche la mia ignoranza e pigrizia, perchè aperti così a caso, qual che fosse il volume, lettane una pagina o due, lo richiudeva, ed assai ore poi su quelle due pagine sue io andava fantasticando del mio."

[1] I have lost my reference to this passage. See *Essais*, Liv. I, 39 (38):

"Il faut avoir femmes, enfans, biens, et sur tout de la santé, qui peut; mais non pas s'y attacher en manière que tout nostre heur en despende: il se faut reserver une arriereboutique, toute nostre, toute franche, en laquelle nous establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En cette-cy faut-il prendre nostre ordinaire entretien de nous à nous mesmes, et si privé que nulle accointance ou communication estrangiere n'y trouve place; discourir et y rire comme sans femme, sans enfans et sans biens, sans train et sans valetz, afin que, quand l'occasion adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer."

Aux lèvres des vieillards je cherche son sourire,
Sa railleuse vertu, sa facile piité,
Ces préceptes du cœur que son cœur sut écrire,
Et son amour pour l'amitié.
Que ce livre est beau! que je l'aime!
Le monde y parait devant moi:
L'indigent, l'esclave, le roi,
J'y vois tout: je m'y vois moi-même.
Bords heureux, de sa cendre il vous légua l'honneur;
Tout ce qu'il cultiva nous instruit, nous attire,
Et les fruits que l'on en retire
Ont un goût de sagesse, un parfum de bonheur.
Il est doux, en passant un moment sur la terre,
D'effleurer les sentiers où le sage est venu;
D'entretenir tout bas son malheur solitaire
Des discours d'un ami qu'on pense avoir connu.

. . . . . .

Le Retour à Bordeaux.

Villemain (1790–1870)[1]

— L'ouvrage de Montaigne est un vaste répertoire de souvenirs, et de réflexions nées de ces souvenirs. Son inépuisable mémoire met à sa disposition tout ce que les hommes ont pensé. Son jugement, son goût,

[1] "Un jour, M. Villemain, bien jeune encore, lisait à Sieyès son *Éloge de Montaigne*, ce charmant éloge, le premier qu'il ait composé, et si plein de légèreté et de fraicheur."

Sainte-Beuve, *M. de Balzac*, 1850.

son instinct, son caprice même, lui fournissent à tout moment des pensées nouvelles. Sur chaque sujet, il commence par dire tout ce qu'il sait, et, ce qui vaut mieux, il finit par dire ce qu'il croit. Cet homme qui, dans la discussion, cite toutes les autorités, écoute tous les partis, accueille toutes les opinions, lorsqu' enfin il vient à décider, ne consulte plus que lui seul, et donne son avis, non *comme bon, mais comme sien.* Une telle marche est longue, mais elle est agréable, elle est instructive, elle apprend à douter; et ce commencement de la sagesse en est quelquefois le dernier terme. Peut-être aussi cette manière de composer convenait mieux au caractère de Montaigne, ennemi d'un long travail et d'une application soutenue. Il parle beaucoup de morale, de politique, de litérature; il agite, à la fois, mille questions, mais il ne propose jamais un système. Sa réserve tient à sa paresse autant qu'à son jugement. Il lui en coûterait de poser des principes, de tirer des conséquences et d'établir, à force de raisonnements, la vérité, ou ce que l'on prend pour elle. Cette entreprise lui paraîtrait trop laborieuse, et la justesse de son esprit l'avertit que souvent elle ne serait pas moins inutile que téméraire. Il aime mieux se borner à ce qu'il voit au moment où il parle, et semble vouloir n'affirmer qu'une chose à la fois. . . . Il dit naïvement et le pour et le contre. Au moment où vous croyez tenir sa pensée, vous êtes déconcerté par un changement soudain, qu'au reste il ne prévoyait pas lui-même plus que vous. Une

pareille incertitude prouve plus de franchise que de faiblesse. . . .

La metaphysique de Montaigne se réduit donc à un petit nombre de vérités essentielles, qui demandent peu d'efforts pour être saisies. Sur tout le reste il est dans l'ignorance, et il ne s'en fâche pas. Peut-être seulement a-t-il le tort de rapporter avec trop de complaisance les opinions de ceux qui n'ont pas craint d'expliquer tant de choses qu'ils n'entendaient pas mieux que lui. . . .

La morale de Montaigne . . . formera toujours un bon citoyen et un honnête homme. Elle n'est pas fondée sur l'abnégation de soi-même; mais elle a pour premier principe la bienveillance envers les autres, sans distinction de pays, de mœurs, de croyance religieuse. Elle nous instruit à chérir le gouvernement sous lequel nous vivons, à respecter les lois auxquelles nous sommes soumis, sans mépriser le gouvernement et les lois des autres nations, nous avertissant de ne pas croire que nous ayons seuls le dépôt de la justice et de la vérité. Elle n'est pas héroïque, mais elle agrandit, elle transporte notre ame par la peinture des fortes vertus de l'antiquité, par le mépris des choses mortelles, et l'enthousiasme des grandes vérités. Mais bientôt elle nous ramène à la simplicité de la vie commune, nous y fixe par un nouvel attrait, et semble ne nous avoir élevés si haut dans ses théories sublimes, que pour nous réduire avec plus d'avantage à la facile pratique des devoirs habituels et des vertus ordinaires. . . .

Mais en même temps qu'il étudie dans lui-même le caractère de l'homme, il étudie dans tous les hommes les modifications sans nombre dont ce caractère est susceptible. De là tant de récits sur tous les peuples du monde, sur leurs religions, leurs lois, leurs usages, leurs préjugés; de là cette immense collection d'anecdotes antiques et modernes sur tous sujets et en tous genres; entreprises hardies, sages conseils, exemples de vices ou de vertus, fautes, erreurs, faiblesses, pensées ou paroles remarquables. De là cette foule sans nombre de figures différentes qui passent tour à tour devant nos yeux, depuis les philosophes d'Athènes jusqu'aux sauvages du Canada. Placé au milieu de ce tableau mouvant, Montaigne voit et entend tous les personnages, les confrontant avec lui-même, et se persuadant de plus en plus que la coutume décide presque de tout; qu'il n'y a du reste qu'un petit nombre de choses assurées qu'il faut croire, quelques choses probables qu'il faut discuter, beaucoup de choses convenues qu'il faut respecter pour le bien général. . . .

Telle est l'idée qui je me forme de Montaigne considéré comme philosophe et comme moraliste: jamais d'exagération, jamais de système orgueilleusement chimérique; quelquefois des idées incertaines, parce qu'il y a beaucoup d'incertitude dans l'esprit humain; toujours une candeur et une bonnefoi qui feraient pardonner l'erreur même.

. . . . . .

L'imagination est la qualité dominante du style de Montaigne. Cet homme n'a point de supérieur dans l'art de peindre par la parole. Ce qu'il pense, il le voit ; et par la vivacité de ses expressions, il le fait briller à tous les yeux. Telle était la prompte sensibilité de ses organes et l'activité de son âme. Il rendait les impressions aussi fortement qu'il les recevait. . . .

Montaigne, si je puis m'exprimer ainsi, décrit la pensée, comme il décrit les objets, par des détails animés qui la rendent sensible aux yeux. Son style est une allégorie toujours vraie, où toutes les abstractions de l'esprit revêtent une forme matérielle, prennent un corps, un visage, et se laissent, en quelque sorte, toucher et manier. . . .

En effet, l'auteur des *Essais*, dans un travail libre et sans suite, n'écrivant que lorsqu'il se sent animé par sa pensée, son expression ne peut jamais faiblir ; et dès qu'il conçoit une idée, son style se prête à toutes les métamorphoses, pour la rendre plus heureusement. Ainsi, toujours renvoyé d'une page à l'autre, incertain où fixer mon admiration, chaque fois que j'ouvre le livre, je découvre quelque chose de plus dans l'auteur, et je désespère de pouvoir jamais saisir ni peindre un écrivain qui, non moins varié que fécond, se renouvelle même en se répétant. . . . .

Souvent on se forme une idée générale sur la manière d'un écrivain, d'après une qualité particulière qui se fait remarquer dans son style. On cite toujours le

naturel et la bonhomie de Montaigne; et, sans doute, l'auteur des *Essais* se montrait bon-homme, lorsqu'il parlait de lui, et qu'il nous disait quel vin il aimait le mieux. Il se servait d'un *parler* simple et naif, *tel sur le papier qu'à la bouche*,[1] mais il ne se servait pas moins naturellement du langage le plus fort, le plus précis et quelquefois même le plus magnifique, lorsqu'il était emporté par le souvenir d'un grand sentiment, d'une action noble et généreuse. . . .

Quelquefois chez Montaigne cette grandeur est portée trop loin, et se rapproche un peu de la grandeur souvent outrée de Sénèque et de Lucain. Il aimait ces deux auteurs. . . . Quand il emprunte quelque idée brillante à Lucain ou à Sénèque, jamais il ne l'affaiblit; mais il sait presque toujours la rendre plus naturelle. Le bon sens tempérait en lui l'imagination, et retenait sa pensée dans de justes bornes, lors même que ses paroles trop vives et trop impétueuses s'élançaient avec une sorte d'irrégularité.

Ce bon sens qui dirige tous ses raisonnements, qui se fait remarquer au milieu de ses saillies, et ne l'abandonne pas même dans ses caprices et dans ses écarts, devait lui présenter en foule des pensées heureuses et precises. . . . Dans ce genre, j'oserai dire qu'il a donné les plus heureux modèles d'un style dont La Rochefoucauld passe ordinairement pour le premier inventeur. Nulle part vous ne trouverez un plus grand

[1] Expression de Montaigne.

nombre de sentences d'une briéveté énergique, où les mots suffisent à peine à l'idée qui se montre d'elle-même. . . . On y verrait avec étonnement cette diction si riche en termes pittoresques, si chargée de circonlocutions ingénieuses, d'expressions redoublées, d'épithètes accumulées, si féconde en développements oratoires et poétiques, se resserrer tout à coup dans les bornes du plus rigoureux laconisme, et ne plus employer les paroles que pour le besoin de l'intelligence. . . .

Des phrases vives et coupées, des bons mots, des traits, des épigrammes, convenaient d'ailleurs très-bien dans un style décousu, qui, comme dit l'auteur lui-même, *ne va que par sauts et par gambades.* Le désordre est souvent pénible : il faut du moins qu'il ait quelque chose d'amusant. Montaigne abuse beaucoup de son lecteur. Ces chapitres qui parlent de tout, excepté de ce que promettait le titre, ces digressions qui s'embarrassent l'une dans l'autre, ces longues parenthèses qui donnent le temps d'oublier l'idée principale, ces exemples qui viennent à la suite des raisonnements et ne s'y rapportent pas, ces idées qui n'ont d'autre liaison que le voisinage des mots, enfin cette manie continuelle de dérouter l'attention du lecteur, pourrait fatiguer ; et l'on serait quelquefois tenté de ne plus suivre un écrivain qui ne veut jamais avoir de marche assurée : un trait inattendu nous ramène, un mot plaisant nous pique, nous réveille. Le sujet nous a souvent échappé :

mais nous retrouvons toujours l'auteur; et c'est lui que nous aimons. . . .

Ces deux sentiments, l'admiration et l'amour, se confondent tellement au nom de Montaigne que l'un disparaît presque dans l'autre. Son idée ne réveille pas en nos âmes ce respect mêlé d'enthousiasme que nous inspirent les génies illustres qui ont fait la gloire des lettres. La distance nous paraît moins grande entre nous et lui. Nous sentons, qu'il y a dans ses principes, dans sa conduite, quelque chose qui le rapproche de nous. Nous l'aimons comme un ami plein de candeur et de simplicité que nous serions tentés de croire notre égal, si la supériorité de sa raison et la vivacité de son esprit ne se déclaraient à chaque instant par des traits ingénieux et soudains, que toute sa bonhomie ne peut cacher à nos yeux. . . .

Les *Essais*, ce monument impérissable de la plus saine raison et du plus heureux génie, ne furent pour Montaigne qu'un amusement facile, un jeu de son esprit et de sa plume. . . . On lira toujours avec plaisir ce qu'il a produit sans effort. Toutes les inspirations de sa pensée, fixées à jamais par le style, passeront aux siècles à venir. Quel fut son secret? il s'est mis tout entier dans ses ouvrages. Il jouira donc mieux que personne de cette immortalité que donnent les lettres, puisqu'en lui seul l'homme ne sera jamais séparé de l'écrivain, et que son caractère ne sera pas moins immortel que son talent.

Éloge de Montaigne. 1812.

Alexandre Vinet (1797–1847)

Il est donc bien avéré que l'unité du livre de Montaigne c'est lui-même. Mais si c'est de lui qu'il parle, volontairement et de propos déliberé, dans quel but le fait-il?

D'abord, pour le plaisir de parler de lui. Il n'en saurait disconvenir, il cède à la seduction du penchant, et quelle que soit la sincérité de ses autres motifs et l'utilité de ses découvertes, le cadre est débordé, le tableau dépasse et sort de ce but officiel. . . .

Mais il faut convenir que Montaigne, qui, après tout, ne s'impose point à ses lecteurs, fait mieux et moins qu'il n'annonce. S'il parle de soi à propos de toutes choses, il parle aussi de toutes choses à propos de soi. Son premier but est bien, au fond, de donner de la consistance et une forme visible à ses pensées: mais il parle de lui, je le crois aussi, pour se perfectionner lui-même.

Enfin Montaigne parle de lui pour faire connaître l'homme en général. Son idée paraît être de rattacher à la connaissance de son individu celle de la nature humaine, et à cette connaissance les lois de la morale. Il se donne comme un échantillon de l'espèce, et il s'appuie de la connaissance de soi-même pour décrire l'espèce. Il s'aide de ses observations sur lui-même pour pénétrer dans l'intérieur des autres hommes; il se sert à soi-même de clef. Il apprend à se connaître, il

apprend à connaître les hommes, il cherche à nous communiquer cette connaissance.

Vrai phenomène pour le temps où il a vécu, où tant de préjugés obscurcissaient les intelligences, Montaigne est en lui-même un des esprits les plus indépendants qui aient existé. Combien peu d'hommes, en effet, peuvent dire que leur opinion est à eux! Mais bon nombre des opinions de Montaigne, qui se trouvent maintenant en harmonie avec les nôtres, indiquent pour lors une portée et un courage d'esprit peu communs.

Moralistes français du xvi^e^ et du xvii^e^ siècle. 1859.

Michelet (1798–1874)

Une part immense de vérité était dans ce livre, première description exacte, minutieuse de l'intérieur de l'homme. Ce que Vesale avait fait pour l'homme physique, Montaigne le fait pour le moral. . . . *Il pose l'individu* en ce qu'il a de plus individuelle. Tout à l'heure, sur cette base, les rénovateurs du monde commenceront, bâtiront l'homme collectif.

Les grands et généreux esprits, l'élite rare qui l'adopta . . . semblent pressentir que son doute n'est que le doute provisoire qui rendra la science possible.

Histoire de France.

Thomas Carlyle (1795–1801)

The desultory careless mode in which the materials of the Essays are arranged, indicates a feature in the author's character to which his style has likewise a resemblance. With him, more than any other, words may be called the garment of thought; the expression is frequently moulded to fit the idea, never the idea to fit the expression. The negligence and occasional obscurity of his manner are more than compensated by the warmth of an imagination, bestowing on his language a nervousness and often a picturesque beauty which we should in vain seek elsewhere.

Edinburgh Encyclopedia (Montaigne). 1820.

R. W. Emerson (1803–1882)

Since the personal regard which I entertain for Montaigne may be unduly great, I will . . . offer . . . a word or two to explain how my love began and grew for this admirable gossip.

A single odd volume of Cotton's translation of the Essays remained to me from my father's library, when a boy. It lay long neglected, until, after many years, when I was newly escaped from college, I read the book, and procured the remaining volumes. I remember the delight and wonder in which I lived with it. It seemed

to me as if I had myself written the book, in some former life, so sincerely it spoke to my thought and experience. It happened when in Paris, in 1833, that, in the cemetery of Père la Chaise, I came to a tomb of Auguste Collignon, who died in 1830, aged sixty-eight years, and who, said the monument, "lived to do right, and had formed himself to virtue on the Essays of Montaigne." . . .

Montaigne is the frankest and honestest of all writers. His French freedom runs into grossness; but he has anticipated all censure by the bounty of his own confessions. . . . But though a Biblical plainness, coupled with a most uncanonical levity, may shut his pages to many sensitive readers, yet the offence is superficial. He parades it: he makes the most of it: nobody can think or say worse of him than he does. He pretends to most of the vices; and, if there be any virtue in him, he says, it got in by stealth. There is no man, in his opinion, who has not deserved hanging five or six times; and he pretends no exception in his own behalf. "Five or six as ridiculous stories," too, he says, "can be told of me, as of any man living." But, with all this really superfluous frankness, the opinion of an invincible probity grows into every reader's mind. "When I the most strictly and religiously confess myself, I find that the best virtue I have has in it some tincture of vice; and I am afraid that Plato, in his purest virtue (I, who am as sincere and perfect a lover of virtue of that stamp as any other whatever), if he had listened, and laid his

ear close to himself, would have heard some jarring sound of human mixture; but faint and remote, and only to be perceived by himself."

Here is an impatience and fastidiousness at color or pretence of any kind. He has been in courts so long as to have conceived a furious disgust at appearances; he will indulge himself with a little cursing and swearing; he will talk with sailors and gypsies, use flash and street ballads: he has stayed in-doors till he is deadly sick; he will to the open air, though it rain bullets. He has seen too much of gentlemen of the long robe, until he wishes for cannibals; and is so nervous, by factitious life, that he thinks, the more barbarous man is, the better he is. He likes his saddle. You may read theology, and grammar, and metaphysics elsewhere. Whatever you get here shall smack of the earth and of real life, sweet, or smart, or stinging. He makes no hesitation to entertain you with the records of his disease; and his journey to Italy is quite full of that matter. He took and kept his position of equilibrium. Over his name, he drew an emblematic pair of scales, and wrote *Que sçais je?* under it. As I look at his effigy opposite the title-page, I seem to hear him say, "You may play old Poz, if you will; you may rail and exaggerate, — I stand here for truth, and will not, for all the states, and churches, and revenues, and personal reputations of Europe, overstate the dry fact, as I see it; I will rather mumble and prose about what I certainly know, — my house and barns;

my father, my wife, and my tenants; my old lean bald pate; my knives and forks; what meats I eat, and what drinks I prefer; and a hundred straws just as ridiculous, — than I will write, with a fine crow-quill, a fine romance. I like gray days, and autumn and winter weather. I am gray and autumnal myself, and think an undress, and old shoes that do not pinch my feet, and old friends who do not constrain me, and plain topics where I do not need to strain myself and pump my brains, the most suitable. Our condition as men is risky and ticklish enough. One cannot be sure of himself and his fortune an hour, but he may be whisked off into some pitiable or ridiculous plight. Why should I vapor and play the philosopher, instead of ballasting, the best I can, this dancing baloon? So, at least, I live within compass, keep myself ready for action, and can shoot the gulf, at last, with decency. If there be anything farcical in such a life, the blame is not mine: let it lie at fate's and nature's door." The Essays, therefore, are an entertaining soliloquy on every random topic that comes into his head, treating everything without ceremony, yet with masculine sense. There have been men with deeper insight; but, one would say, never a man with such abundance of thoughts: he is never dull, never insincere, and has the genius to make the reader care for all that he cares for.

The sincerity and marrow of the man reaches to his sentences. I know not anywhere the book that seems

less written. It is the language of conversation transferred to a book. Cut these words and they would bleed; they are vascular and alive. One has the same pleasure in it that we have in listening to the necessary speech of men about their work, when any unusual circumstance gives momentary importance to the dialogue. . . . Montaigne talks with shrewdness, knows the world, and books, and himself. . . . He keeps the plain; he rarely mounts or sinks; likes to feel solid ground, and the stones underneath. His writing has no enthusiasms, no aspiration; contented, self-respecting, and keeping the middle of the road. There is but one exception, — in his love for Socrates. In speaking of him for once his cheek flushes, and his style rises to passion. . . .

This book of Montaigne the world has indorsed, by translating it into all tongues, and printing seventy-five editions of it in Europe: and that, too, a circulation somewhat chosen, namely, among courtiers, soldiers, princes, men of the world, and men of wit and generosity.

Montaigne; or, the Sceptic.

Sainte-Beuve (1804–1869)

Montaigne, *sergent de bande,* comme il dirait, et des Sceptiques et de tous ceux qui ne s'appuient pas sur la grandeur morale intérieure, sur la conscience une et

distincte. . . . En ce sens il préside non seulement aux Sceptiques purs (Bayle, Hume), mais à tous les autres qui infirment l'homme et lui contestent son point de vue du *moi* central et dominant: ainsi les Matérialistes empiriques, qui vivent au jour le jour et nient autre chose que l'expérience des sens (Gassendi); les Athées qui supposent l'homme s'en tirant comme il peut en ce triste monde, moyennant des lois artificielles qu'il s'impose et qui sont nécessaires à sa pauvre espèce pour ne pas *s'entre-manger* (Hobbes); les Naturistes comme d'Alembert et Diderot, qui, tout en étant dans la bienveillance (d'Alembert), ou dans l'enthousiasme fréquent (Diderot), n'admettent de loi morale qu'une certaine affection, une certaine chaleur muable et propre à la nature de chaque animal; les Panthéistes et Spinosistes (dont est déjà Diderot),[1] qui tout en admettant un grand ordre général et une loi du monde, y perdent l'homme comme un atome et un accident, comme une forme parmi une infinité de formes, lui nient sa liberté, et que son mal soit mal, que sa vertu soit vertu absolue. Et notez que ce Panthéisme et Spinosisme, que je range sous Montaigne, comme absorbant la nature humaine et le moi, rejoint pourtant à certains égards le Stoïcisme, qui commence la série opposée. Le cercle des systémes est accompli. . . .

[1] Dans ces noms que je cite à l'appui des systèmes, qu'on ne voie qu'une manière d'éclaircissement. Je ne veux qu'ébaucher le cadre; les gens du métier préciseront.

On a tout dit sur Montaigne depuis plus de deux siècles qu'on en parle, et quand de grands et charmants esprits, Pascal en tête, y ont passé: il est pourtant une chose qu'on n'a pas assez fait ressortir, je le crois, c'est que Montaigne, ce n'est pas un système de philosophie, ce n'est pas même avant tout un sceptique, un pyrrhonien; non, Montaigne, c'est tout simplement la nature. . . .

Une des grandes causes du succès de Montaigne, et même la condition essentielle et unique, sans laquelle tout le reste eût été comme non avenu, l'instrument de son charme et sa vraie baguette d'enchantement, c'est son style. Le style, quand on l'a au degré de Montaigne, devient la boîte d'indulgence plénière auprès de la postérité. Il est beaucoup pardonné chez les neveux à ceux qui ont véritablement peint. Les irrégularités de plan, d'idées, les licences et les familiarités, les petitesses, tout se colore, tout s'embellit d'une spécieuse nuance, et devient matière à plaisir, à louange toujours nouvelle. Le style, c'est un sceptre d'or à qui reste, en définitive, le royaume de ce monde.

Montaigne a eu, plus qu'aucun peut-être, ce don d'exprimer et de peindre; son style est une figure perpétuelle, et à chaque pas renouvelée; on n'y reçoit les idées qu'en images; et on les a, à chaque moment, sous des images différentes, faciles et transparentes pourtant. . . . Il n'avait pas la conception d'ensemble

ni l'invention d'un vaste dessein; à quoi bon tant combiner et se tant lasser? L'invention du détail et le génie de l'expression lui tenaient lieu des autres parties, il le savait bien; il rachetait sans peine et retrouvait tout par là. . . . La *couture* de l'idée à l'image est si en dedans qu'on ne la voit ni qu'on n'y songe: pensée, image, chez lui, c'est tout un: *junctura callidus acri.* Quant à la couture *de l'image à l'image*, il la supprime et va son train de l'une à l'autre, enjambant comme un Basque agile, d'un jarret souple, d'un pied hardi. . . .

Dans Shakspeare, dans Molière, en ces génies qui ont la création d'ensemble, l'imagination aisément enfante des êtres entiers, des personnages doués de l'action et de la vie: chez Montaigne, cette création figurée ne se produit qu'à l'intérieur des phrases et sur les membres de chaque pensée; mais elle se produit aussi vivante, et de près aussi merveilleuse, aussi poétique que l'autre. Chaque détail, chaque moment de l'idée se revêt et prend figure en passant; c'est tout un monde. Aussi le plaisir d'y vivre, cet art d'animer et d'exprimer, ce goût de faire mouvoir et se succéder sans fin toute cette gent familière et d'en suivre les marionnettes jusqu'au bout entre-t-il pour beaucoup chez Montaigne, je ne me lasse pas de le faire sentir: et Pascal, qui dans son style, lui, s'amuse si peu et reste le maître, n'en a pas assez tenu compte. Montaigne appelle la langue le *boute-dehors*, et elle est souvent chez lui le *boute-en-train.*

Malebranche a fort bien senti ce coin de Montaigne,

mais en déprimant trop les autres portions, et en le voulant réduire à la seule beauté d'imagination, à ce qui fait le *bel-esprit;* il proteste contre cet agrément de tour et cet éclat de parole qu'il rapporte aux sens, contre cet art naturel qu'a l'auteur des *Essais* de *tourner l'esprit* du lecteur *à son avantage par la vivacité toujours victorieuse de son imagination dominante.*[1] . . .

Sa langue, à lui, était et elle est restée une langue individuelle; honneur en un sens et bonheur! après deux siècles et demi, rien n'y est usé. Mademoiselle de Gournay, dans sa Préface de l'édition de 1635, à dit du langage des *Essais:* "C'est, en vérité, l'un des principaux cloux qui fixeront la volubilité de notre vulgaire françois, continue jusques ici." Il n'en fut rien; la langue s'acheva et se fixa sans Montaigne. . . .

Montaigne resta l'homme dépareillé et le livre non classé, "le Bréviaire des honnêtes paresseux et des ignorants studieux, nous dit Huet,[2] qui veulent s'enfariner de quelque connoissance du monde et de quelque teinture des Lettres. A peine trouverez-vous un gentilhomme de compagne qui veuille se distinguer des preneurs de lièvres, sans un Montaigne sur sa cheminée." Il fut bien plus; il fut le livre favori et comme un arsenal particulier pour chaque grand écrivain sérieux et nouveau: La Bruyère, Montesquieu, Jean-Jacques (style et pensée), réintroduisirent, chacun à leur ma-

[1] *De la Recherche de la Vérité,* II, iii, 5.

[2] Huet (1630–1721) was Bishop of Avranches.

nière, dans le grand courant de la langue beaucoup de Montaigne. . . .

Mademoiselle de Gournay, en se trompant sur le centre de son influence, a eu raison d'ajouter: "Son crédit s'élèvera chaque jour, empêchant que de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous disons aujourd'hui, parce qu'il persévérera de le dire; et le faisant juger bon, d'autant qu'il sera sien." Tout mot contresigné *Montaigne* a gagné ses éperons, il est d'emblée hors de page. Et pour la pensée également: *Montaigne l'a dit*, c'est le contraire du vieil adage routinier, *le maître l'a dit*, et on l'accepte d'autant mieux. *Port-Royal.* 1840.

Le XVI^e^ siècle était un grand siècle, fécond, puissant, très-savant, déjà très-délicat par portions, quoiqu'il soit bien rude et violent et qu'il ait l'air encore grossier par bien des aspects. . . . C'est le siècle des contrastes, et des contrastes dans toute leur rudesse, siècle de philosophie déjà et de fanatisme, de scepticisme et de forte croyance. Tout s'y entre-choque, s'y heurte; rien ne s'y fond encore et ne s'y nuance. Tout y fermente, il y a chaos; chaque coup de soleil y fait orage. Ce n'est pas un siècle doux ni qu'on puisse appeler un siècle de lumières, c'est un âge de lutte et de combats. La grande singularité de Montaigne, et ce qui fait de lui un *phénomène*, c'est d'avoir été la modération, le ménagement et le tempérament même en un tel siècle. . . .

Et d'abord Montaigne, bien qu'il vive dans un siècle agité, orageux, et qu'un homme qui avait traversé la Terreur (M. Daunou) a pu appeler le siècle *le plus tragique de toute l'histoire*, Montaigne se garde bien de se croire né dans la pire des époques. . . .

Et, loin de s'abattre et de maudire le sort de l'avoir fait naître en un âge si orageux, il s'en félicite tout à coup: "Sachons gré au sort de nous avoir fait vivre en un siècle non mol, languissant ni oisif." . . .

Tout ce chapitre [1] est beau, touchant, approprié, se sentant à la fois d'une noble élévation stoïque, et de cette nature débonnaire et populaire de laquelle Montaigne se disait à bon droit issu et formé. . . . En un mot, la consolation que se donne Montaigne, à lui et aux autres, est aussi haute et aussi belle que peut l'être une consolation humaine sans la prière.

Montesquieu a dit dans une exclamation mémorable: "Les quatre grands poëtes, Platon, Malebranche, Shaftesbury, Montaigne!" Combien cela est vrai de Montaigne! Nul écrivain en français, y compris les poëtes proprement dits, n'a eu de la poésie une aussi haute idée que lui. . . . Dans l'habitude et la continuité de son style, Montaigne est l'écrivain le plus riche en comparaisons vives, hardies, le plus naturellement fertile en métaphores, lesquelles, chez lui, ne se séparent jamais de la pensée, mais la prennent par le

[1] Liv. III, 12, *De la Physionomie.* Sainte-Beuve says its title might be *Consolation dans les calamités publiques.*

milieu, par le dedans, la joignent et l'étreignent. A cet égard, en obéissant si pleinement à son génie, il a dépassé et quelquefois excédé celui de la langue. Ce style bref, mâle, qui frappe à tout coup, qui enfonce et qui redouble le sens par le trait, ce style duquel on peut dire qu'il est une épigramme continuelle, ou une métaphore toujours renaissante, n'a été employé chez nous avec succès qu'une seule fois, et c'est sous la plume de Montaigne. . . . Ce style à la Montaigne serait, à bien des égards, en guerre ouverte avec celui de Voltaire. Il ne pouvait naître et fleurir que dans cette pleine liberté du XVI^e^ siècle, chez un esprit franc et ingénieux, gaillard et fin, brave et délicat, unique de trempe, qui parut libre et quelque peu licencieux, même en ce temps-là, et qui s'inspirait lui-même et s'enhardissait, sans s'y enivrer, à l'esprit pur et direct des sources antiques.

Tel qu'il est, Montaigne est notre Horace; il l'est par le fond, il l'est par la forme souvent et l'expression, bien que par celle-ci il aille souvent aussi jusqu'au Sénèque. Son livre est un trésor d'observations morales et d'expérience; à quelque page qu'on l'ouvre et dans quelque disposition d'esprit, on est assuré d'y trouver quelque pensée sage exprimée d'une manière vive et durable, qui se détache aussitôt et se grave, un beau sens dans un mot plein et frappant, dans une seule ligne forte, familière ou grande. Tout son livre, a dit Étienne Pasquier, est un vrai *séminaire* de belles et notables

sentences; et elles entrent d'autant mieux qu'elles courent et se pressent, et ne s'affichent pas; il y en a pour tous les âges et pour toutes les heures de la vie; on ne le peut lire quelque temps sans en avoir l'âme toute remplie et comme tapissée, ou, pour mieux dire, tout armée et toute revêtue. *Causeries du Lundi*, 1851.

Il est un petit nombre d'écrivains qui ont un privilége: ils ont peint l'homme dans leurs œuvres, ou plutôt ils sont l'homme, l'humanité même, et comme elle ils deviennent un sujet inépuisable, éternel, d'observations et d'études. Tels sont et seront toujours Molière, La Fontaine, Montaigne. . . .

Rome inspire Montaigne et l'élève jusqu'à elle. Quel langage auguste et magnifique! quelle haute idée! On ne voit pas même les ruines de Rome; ces ruines sont ensevelies: à peine si quelques-unes surnagent et dépassent le niveau de ce vaste cimetière qui est la Rome d'aujourd'hui. Tout cela, c'est du Sénèque, du bon Lucain; c'est de l'Horace dans les grandes odes. Parce que ces hommes, comme Horace et Montaigne, sont aimables, on les croit incapables de générosité et de sentir la grandeur. Mais le goût et une mâle pensée embrassent tout. . . .

Nous avons vu quel charmant, quel commode et quel joli voyageur c'était que cet homme de cabinet qui avait en lui l'étoffe de plusieurs hommes; quel naturel heureux, curieux, ouvert à tout, détaché de soi et du chez-soi,

déniaisé, guéri de toute sottise, purgé de toute prévention. Et quelle sérénité, quelle allégresse même jusque dans la souffrance et dans les maux! que d'accortise à tout venant! que de bon sens partout! que de vigueur de pensée! quel sentiment de la grandeur, quand il y a lieu! que de hardiesse et aussi d'adresse en lui! J'appelle Montaigne "le Français le plus sage qui ait jamais existé."

Nouveaux Lundis. 1862.

George Sand (1804–1876)

C'est dans ce parc [1] que j'ai lu les *Essais* de Montaigne en entier. Je ne pouvais me lasser de cette forme charmante et de cet aimable bon sens, dont le scepticisme ne m'a jamais paru dangereux et affligeant, comme je l'ai ouï dire. Montaigne ne me fait pas l'effet d'un sceptique, mais d'un stoïque. S'il ne conclut guère, il enseigne toujours: il donne, sans rien prêcher, l'amour de la sagesse, de la raison, de l'indulgence pour les autres, de l'attention sur soi-même. Son cynisme inspire le goût de la chasteté, ses doutes conduisent au besoin de la foi. Enfin, il en est de son œuvre comme de tout ce qui sort d'une belle intelligence; elle fait réfléchir, mais d'une réflexion saine et calmante

Histoire de ma Vie.

[1] The *parc*, that is, *le vaste jardin anglais, mélancholique paysage de gazons et de grands arbres* attached to the *maisonnette* at Ormesson, where she and her husband passed the winter of 1824–25.

S'il [Montaigne] n'a pas songé au mal des autres c'est que l'image du bien était trop forte en lui pour qu'il entrevît clairement l'image contraire.[1]

Je fus saisie de dégoût jusqu'à la tristesse quand, à l'âge où l'on peut tout lire, je compris toute l'histoire d'Achille et de Patrocle, d'Harmodius et d'Aristogiton. Ce fut justement le chapitre de Montaigne sur l'amitié qui m'apporta cette désillusion, et dès-lors ce même chapitre si chaste et si ardent, cette expression mâle et sainte d'un sentiment élevé jusqu'à la vertu, devint une sorte de loi sacrée applicable à une aspiration de mon âme.

J'étais pourtant blessée au cœur du mépris que mon cher Montaigne faisait de mon sexe quand il disait: "A dire vray, la suffisance ordinaire des femmes n'est pas pour respondre à cette conférence et communication nourrisse de cette sainte cousture: ny leur âme ne semble assez ferme pour soustenir l'estreinte d'un nœud si pressé et si durable."

En méditant Montaigne dans le jardin d'Ormesson, je m'étais souvent sentie humiliée d'être femme, et j'avoue que dans toute lecture d'enseignement philosophique, même dans les livres saints, cette inferiorité morale attribuée à la femme a révolté mon jeune orgueil. . . .

Que la femme soit différente de l'homme, que le cœur et l'esprit aient un sexe, je n'en doute pas. Le

[1] I cannot recall where this passage is to be found.

contraire fera toujours exception; même en supposant que notre éducation fasse les progrès necessaires (je ne la voudrais pas semblable à celle des hommes) la femme sera toujours plus artiste et plus poëte dans sa vie, l'homme le sera toujours plus dans son œuvre. . . . Je philosophais dans le secret de ma pensée, et je ne voyais pas que la vraie philosophie fût trop grande dame pour nous admettre à l'égalité dans son estime, comme le vrai Dieu nous y admet dans les promesses du ciel. . . . Je ne me sentais ni perfide, ni vaine, ni bavarde, ni paresseuse, et je me demandais pourquoi Montaigne ne m' eût pas aimée et respectée à l'égal d'un frère, à l'égal de son cher de la Boétie.

Histoire de ma Vie.[1]

Sir James Fitzjames Stephen (1829–1894)

Montaigne's Essays . . . are a protest on behalf of human nature and common sense against mock science, and . . . in his day there was hardly any true knowledge to be disrespectful to. . . . His scepticism . . . in our own days would no doubt have been far less thoroughgoing than he makes it.

Taken as a whole, it [the *Apologie de Raimond Sebond*] is tedious and commonplace, but it is full of

[1] The pages from which these last extracts are taken, are entitled in the heading of the chapter in which they occur: "Mon chapitre de l'amitié, moins beau, mais aussi senti que celui de Montaigne."

shrewdness. It contains, for instance, the assertion which has been so often repeated and argued upon (by Coleridge amongst others) in later times, that when a dog comes to four cross roads he smells at two and runs down the third without smelling, arguing that as his master was not at road A up which he came, nor in B or C at which he smelt, he must have gone down D. Hence the dog is acquainted with what in these days is called the third law of thought — the law of the excluded middle. The difficulty is as to the fact.

Horæ Sabbaticæ (Montaigne's Essays).

Alexander Smith (1830–1866)

The essayist does not appear early in the literature of a country. . . . It is essential for him that books should have been written, and that they should, at least to some extent, have been read and digested. He is usually full of allusions and references, and these his reader must be able to follow and understand. And in this literary walk, as in most others, the giants came first. . . . Montaigne and Bacon are our earliest essayists, and as yet they are our best. Likeness and unlikeness exist between the men. Bacon was constitutionally the graver nature. He writes like one on whom presses the weight of affairs, and he approaches a subject always on its serious side. . . . Montaigne was quite as wise as Bacon; he could look through men

quite as clearly, and search them quite as narrowly; certain of his moods were quite as serious, and in one corner of his heart he kept a yet profounder melancholy; but he was volatile, a humorist and a gossip. He could be dignified enough on great occasions, but dignity and great occasions bored him. He could stand in the presence with propriety enough, but then he got out of the presence as rapidly as possible. When in the thirty-eighth year of his age, he — somewhat world-weary, and with more scars on his heart than he cared to discover — retired to his château, he placed his library "in the great tower overlooking the entrance to the court," and on the central rafter he inscribed in large letters the device — I DO NOT UNDERSTAND: I PAUSE: I EXAMINE.

When he began to write his *Essays* he had no great desire to shine as an author; he wrote simply to relieve teeming heart and brain. The best method to lay the spectres of the mind is to commit them to paper. . . . In his *Essays* he meant to portray himself, his habits, his modes of thought, his opinions, what fruit of wisdom he had gathered from experience sweet and bitter. He does not make himself a hero. Cromwell would have his warts painted; and Montaigne paints his, and paints them too with a certain fondness. He is perfectly tolerant of himself and of everybody else. Whatever be the subject, the writing flows on easy, equable, self-satisfied, almost always with a personal anecdote float-

ing on the surface. Each event of his past life he considers a fact of nature; creditable or the reverse, there it is; sometimes to be speculated upon, not the least to be regretted. If it is worth nothing else it may be made the subject of an essay, or, at least, be useful as an illustration. We have not only his thoughts, we see also how and from what they arose. When he presents you with a bouquet, you notice that the flowers have been plucked up by the roots, and to the roots a portion of the soil still adheres.

On his daily life his *Essays* grew like lichens upon rocks. If a thing is useful to him, he is not squeamish as to where he picks it up. In his eyes there is nothing common or unclean; and he accepts a favour as willingly from a beggar as from a prince. When it serves his purpose, he quotes a tavern catch, or the smart saying of a kitchen-wench, with as much relish as the fine sentiment of a classical poet, or the gallant *bon mot* of a king. Everything is important which relates to himself. That his moustache, if stroked with his perfumed glove, or handkerchief, will retain the odour a whole day, is related with as much gravity as the loss of a battle, or the march of a desolating plague. Montaigne in his grave passages, reaches an eloquence intricate and highly wrought: but then his moods are Protean, and he is constantly alternating his stateliness with familiarity, anecdote, humor, coarseness. . . . At the core of him profoundly melancholy, and consumed by a hunger

for truth, he stands like Prospero in the enchanted island, and he has Ariel and Caliban to do his behests and run his errands. Sudden alternations are very characteristic of him. Whatever he says suggests its opposite. He laughs at himself and his reader. . . . He is ever unexpected and surprising. And with this curious mental activity, this play and linked dance of discordant elements, his page . . . is like the constant flicker of light and shadow in a mass of foliage which the wind is stirring.

Montaigne is avowedly an egotist; and by those who are inclined to make this a matter of reproach, it should be remembered that the value of egotism depends entirely on the egotist. If the egotist is weak, his egotism is worthless. If the egotist is strong, acute, full of distinctive character, his egotism is precious, and remains a possession of the race. If Shakespeare had left personal revelations how we should value them. . . . But calling Montaigne an egotist does not go a great way to decipher him. . . .

We read in the *Essays* about his wife, his daughter, his daughter's governess, of his cook, of his page . . . of his library, the Gascon harvest outside his château, his habits of composition, his favorite speculations; but somehow the man himself is constantly eluding us. His daughter's governess, his page, the ripening Gascon fields, are never introduced for their own sakes: they are employed to illustrate and set off the subject on

which he happens to be writing. . . . He is the frankest, most outspoken of writers, and that very frankness and outspokenness puts the reader off his guard. If you wish to preserve your secret wrap it up in frankness. The *Essays* are full of this trick. The frankness is as well simulated as the grape bunches of the Grecian artist which the birds flew towards and pecked. . . . In other ways too he is an adept in putting his reader out. He discourses with the utmost gravity, but you suspect mockery or banter in his tones. He is serious with the most trifling subjects, and he trifles with the most serious. . . . "He broods eternally over his own thought," but who can tell what his thought may be for the nonce? He is of all writers the most vagrant, surprising, and to many minds illogical. His sequences are not the sequences of other men. . . . And the peculiar character of his writing, like the peculiar character of all writing which is worth anything, arises from constitutional turn of mind. He is constantly playing at fast and loose with himself and his reader. . . .

Singularly shrewd and penetrating — sad, not only from sensibility of exquisite nerve and tissue, but from meditation and an eye that pierced the surfaces of things — fond of pleasure, yet strangely fascinated by death — sceptical, yet clinging to what the Church taught and believed — lazily possessed by a high ideal of life, yet unable to reach it, careless perhaps often to strive after it, and with no very high opinion of his own

goodness, or of the goodness of his fellows — and with all these serious elements an element of humor mobile as flame, which assumed a variety of forms, now pure fun, now mischievous banter, now blistering scorn — humor in all its shapes, carelessly exercised on himself and his readers — with all this variety, complexity, riot, and contradiction almost of intellectual forces, Montaigne wrote his bewildering *Essays* . . . the creator of a distinct literary form, and to whom, down even to our own day, even in point of subject-matter, every essayist has been more or less indebted. . . .

It is worth while enquiring what the *Essays* teach, what positive good they have done, and why for three centuries they have charmed and continue to charm.

The *Essays* contain a philosophy of life, which is not specially high, yet which is certain to find acceptance more or less with men who have passed out beyond the glow of youth, and who have made trial of the actual world. The essence of his philosophy is a kind of cynical common sense.

He will risk nothing in life; he will keep to the beaten track; he will not let passion blind or enslave him; he will gather around him what good he can, and will therewith endeavor to be content. He will be, as far as possible, self-sustained. . . . He knows that life is full of bitters, and he holds it wisdom that a man should console himself, as far as possible, with its sweets, the principal of which are peace, travel, leisure, and the

writing of essays. . . . He feels that life is but a sad thing at best; but as he has little hope of making it better, he accepts it, and will not make it worse by murmuring. . . .

His practical acquiescence in things does not promise much fruit, save to himself; yet in virtue of it he became one of the forces of the world — a very visible agent in bringing about the Europe which surrounds us to-day. He lived in the midst of the French religious wars; . . . everywhere was battle, murder, pillage. . . . To the solitary humorous essayist this state of things was hateful. He was a good Catholic in his easy way; he attended divine service regularly; he crossed himself when he yawned. He conformed in practice to every rule of the Church; but if orthodox in these matters, he was daring in speculation. There was nothing he was not bold enough to question. He waged war after his peculiar fashion with every form of superstition. He worked under the foundations of priestcraft. But while serving the Reformed cause, he had no sympathy with Reformers. . . .

That a man should go to the stake for an opinion, was as incomprehensible to him as that a priest or king should send him there for an opinion. He thought the persecuted and the persecutors fools about equally matched. . . . Out of his scepticism and his merciful disposition grew, in that fiercely intolerant age, the idea of toleration, of which he was the apostle. Widely read,

charming every one by his wit and wisdom, his influence spread from mind to mind, and assisted in bringing about the change which has taken place in European thought. . . .

Montaigne's hold on his readers arises from many causes. There is his frank and curious self-delineation; *that* interests, because it is the revelation of a very peculiar nature. Then there is the positive value of separate thoughts imbedded in his strange whimsicality and humor. Lastly, there is the perennial charm of style. . . . It is in Montaigne's style, in the strange freaks and turnings of his thought, his constant surprises, his curious alternations of humor and melancholy, his careless, familiar form of address, and the grace with which everything is done, that his charm lies, and which makes the hundredth perusal of him as pleasant as the first.

On the Writing of Essays. 1863.

Charles Francis Adams (1835–)

I prefer the philosophy of Montaigne to what seem to me the platitudes of Cicero.

A College Fetich. 1884.

W. E. H. Lecky (1838–)

[After describing the belief of Bodin in witchcraft, Lecky continues thus.] The *Demonomanie des Sorciers* appeared in 1581. Only seven years afterwards, Mon-

taigne published the first great sceptical work in the French language, and among the many subjects on which his scepticism was turned, witchcraft occupied a prominent place. It would be scarcely possible to conceive a more striking contrast than his treatment of it presents to the works of Bodin and of Wier. The vast mass of authority which those writers loved to array . . . is calmly and unhesitatingly discarded. . . . The old theological measure of probability has completely disappeared and is replaced by a shrewd secular common sense. The statements of the witches were pronounced intrinsically incredible. The dreams of a disordered imagination, or the terrors of the rack, would account for many of them; but even when it is impossible to explain away the evidence, it is quite unnecessary to believe it. "There are," he said, "proofs and arguments that are founded on experience and facts. I do not pretend to unravel them. I often cut them, as Alexander did the knot. After all, it is setting a high value upon our opinions, to roast men alive on account of them." We may not be able to discover an adequate solution of some statements on the subject, but we should consider — and he here anticipated a mode of argument which was destined long afterwards to assume a most prominent place in theological controversy — that it is far more probable that our senses should deceive us than that an old woman should be carried up a chimney on a broomstick; and that it is

far less astonishing that witnesses should lie, than that witches should perform the acts alleged.[1]

It has been justly remarked by Malebranche, that Montaigne is an example of a writer who had no pretensions to be a great reasoner, but who nevertheless exercised a most profound and general influence upon the opinions of mankind. It is not, I think, difficult to discover an explanation of the fact. In an age which was still spell-bound by the fascinations of the past, he applied to every question a judgment entirely unclouded by the imaginations of theologians, and unshackled by the dictates of authority. His originality consists not so much in his definite opinions or in his arguments, as in the general tone and character of his mind. He was the first French author who had entirely emancipated himself from the retrospective habits of thought that had so long been universal, who ventured to judge all questions by a secular standard, by the light of common sense. . . . It was the merit of Montaigne to rise by the force of his masculine genius into the clear world of reality; to judge the opinions of his age with

[1] Liv. III, 11. [I cannot refrain from giving Montaigne's own words; they are so much more *alive* than Lecky's paraphrase: "Combien trouve-je plus naturel et plus vraysemblable que deux hommes mentent, que je fay qu'un homme en douze heures passe, quand et (i. e., avec, en même temps que) les vents, d'orient en occident! Combien plus naturel que nostre entendement soit emporté de sa place par la volubilité de nostre esprit detraqué, que cela, qu'un de nous soit envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en chair et en os, par un esprit estrangier!]

an intellect that was invigorated, but not enslaved by knowledge; and to contemplate the systems of the past, without being dazzled by the reverence that had surrounded them. . . . He was the first great representative of the modern secular and rationalistic spirit.

Rationalism in Europe.

Pater (1839–1898)

For Montaigne there had been two great surprises, two pre-eminent manifestations of the power and charm of man, not to be explained away, — one, within the compass of general and public observation: the other, a matter of special intimacy to himself. There had been the greatness of the old Greek and Roman life, so greatly recorded: there had been the wisdom and kindness of Étienne de la Boétie, as made known in all their fulness to him alone. That his ardent devotion to the ancients had been rewarded with minute knowledge concerning them, was the privilege of the age in which he was born, late in the Revival of Letters. But the classical reading, which with others was often but an affectation, seducing them from the highest to a lower degree of reality, from men and women to their mere shadows in old books, had been for him nothing less than personal contact. "The qualities and fortunes" of the old Romans . . . had ever been "more in his head than the fortunes of his own country." . . . "Our force

is no more able to reach them in their vicious than in their virtuous qualities; for both the one and the other proceed from a vigour of soul which was without comparison greater in them than in us."

And yet, thinking of his friendship with the incomparable Étienne de la Boétie, "so perfect and entire that the like is hardly to be found in story," he had to confess that the sources of greatness must still be quick in the world. That had remained with him as his one fixed standard of value in the estimate of men and things. On this single point, antiquity itself had been surpassed; the discourses it had left upon friendship seeming to him "poor and flat in comparison of the sense he had of it." For once, his sleepless habit of analysis had been checked by the inexplicable, the absolute; amid his jealously guarded independence of soul he had been summoned to yield, and had yielded to the magnetic power of another. . . . It had been better than love, — that friendship! to the building of which so much "concurrence" had been requisite, that "'t was much if fortune brought the like to pass once in three ages." Actually, we may think the "sweet society" of those four years, in comparison with which the rest of his so pleasant life "was but smoke," had touched Montaigne's nature with refinements it might otherwise have lacked. He would have wished "to speak concerning it, to those who had experience" of what he said, could such have been found. . . . Yet

after all were he pressed to say why he had so loved Étienne de la Boétie, he could but answer, "Because it was He! Because it was I."

. . . . . .

Beyond and above all the various interests upon which the philosopher's mind was for ever afloat, there was one subject always in prominence — himself. His minute peculiarities mental and physical . . . how things affected him, what they really *were* to him, all this Gaston came to know, as the world knew it afterwards in the Essays, often amused, sometimes irritated, but never suspicious of postures or insincerity. Montaigne himself admitted his egotism with frank humour —"in favour of the Huguenots, who condemn our private confession, I confess myself in public." And this outward egotism of manner was but the symptom of a certain deeper doctrinal egotism: "I have no other end in writing but to discover *myself*." And what was the purport, what the justification of this undissembled egotism? It was the recognition . . . of the individual mind, as for each severally, at once the unique organ, and the only matter, of knowledge, — the wonderful energy, the reality and authority of that, in its absolute loneliness, conforming all things to its law, without witnesses as without judge, without appeal, save to itself. Whatever truth there might be, must come to each one from within, not from without. To that wonderful microcosm of the individual soul, of which, for each one,

all other worlds are but elements, — to himself, — to what was apparent immediately to him, what was "properly of his own having and substance," he confidently dismissed the enquirer. . . . How it had been "lodged in its author," — that, surely, was the essential question concerning every opinion that comes to one man from another. . . .

One's own experience! . . . he loved emphatically to recommend the wisdom, amid all doubts, of keeping close to it.

. . . . . .

The natural second-best, the intermediate and unheroic virtue (even the Church, as we know, by no means *requiring* "heroic" virtue), was perhaps actually the best, better than any kind of heroism, in an age whose very virtues were apt to become insane; an age "guilty and extravagant" in its very justice; for which, as regards all that belongs to the spirit, the one thing needful was moderation. And it is characteristic of Montaigne, a note of the real helpfulness there was in his thoughts, that he preferred to base virtue on low, safe ground. "The lowest walk [1] is the safest: 't is the seat of constancy." . . . Though a blundering world, in collusion with a prejudiced philosophy, has "a great suspicion of facility," there was a certain easy taking of things which made life the richer for others as well as for one's self, and was at least

[1] *Marche*, i. e., step, degree.

an excellent make-shift for disinterested service to them.

. . . . . .

When Gaston . . . heard of the seemingly pious end of Monsieur de Montaigne, he recalled a hundred, always quiet but not always insignificant acts of devotion, noticeable in the old days [when he was with him] . . . superstitions, concessions to others, strictly appropriate recognitions rather, as it might seem, of a certain great possibility, which might lie among the conditions of so complex a world. . . . And the opinion that things as we find them would bear a certain old-fashioned construction, seemed to have been the consistent motive, however secret and subtle in its working, of Montaigne's sustained intellectual activity. . . . For so pronounced a lover of sincerity as Monsieur de Montaigne, there was certainly a strange ambiguousness in the result of his lengthy enquiries, on the greatest as well as on the lightest matters. . . . That the actual discourse of so keen a thinker appeared often inconsistent or inconsecutive, might be a hint perhaps that there was some deeper ground of thought in reserve.

Gaston de Latour. 1889.

Gabriel Compayré (1843–)

Quant à l'importance de ces idées [les idées pédagogiques de Montaigne] quelque incomplètes qu'elles

soient, elle n'est pas discutable. Depuis le jour où Guizot, dans les *Annales de l'Éducation* en 1812, leur a consacré un article de critique élogieuse, tous les historiens de l'éducation se sont accordés à saluer dans Montaigne un des pères de la pédagogie. On n'avait pas attendu notre siècle d'ailleurs pour mettre à profit les judicieuses réflexions de l'auteur des *Essais:* Locke et Rousseau particulièrement lui ont fait de larges emprunts, et, malgré la brièveté de son esquisse pédagogique, Montaigne est un chef d'école en matière d'éducation.

. . . Ce qu'il faut d'abord noter, c'est son appréciation de l'éducation des anciens et de l'éducation de son temps.

. . . Que doivent apprendre les enfants? "Ce qu'ils doivent faire étant hommes." Ce mot, emprunté de Plutarque, résume toute la pédagogie de Montaigne.

. . . [Montaigne] mérite les éloges que lui a décernés Guizot. "Qu'on croie tout ce que conseille Montaigne, qu'on fasse tout ce qu'il recommande: on pourra avoir à y ajouter; on aura besoin de conduire l'éléve plus loin qu'il ne l'a fait; mais il faut passer par la route qu'il a prise: s'il n'a pas tout dit, tout ce qu'il a dit est vrai, et avant de prétendre à le devancer, qu'on s'applique à l'atteindre."

Sur bien des pointes Montaigne est supérieur à Rabelais. Tandis que Rabelais prétend développer également toutes les facultés, et met toutes les études,

lettres et sciences sur le même plan, Montaigne demande à choisir: entre les diverses facultés il s'attache surtout au jugement; entre les diverses connaissances, il recommande de préférence celles qui font les esprits droits et sains.

Si l'on voulait, en négligeant les détails, résumer dans une vue générale les pensées pédagogiques de Rabelais et de Montaigne, on pourrait dire que Rabelais est le premier qui ait compris l'importance de l'éducation scientifique, de celle qui éclaire l'intelligence en faisant luire sur elle toutes les lumières; Montaigne s'est plutôt préoccupé de l'éducation pratique, de celle qui consiste à former le jugement, et, par suite, à diriger la volonté. Pour parler la langage de la philosophie, ce sont les facultés speculatives que Rabelais a voulu développer; ce sont, au contraire, les facultés pratiques que Montaigne a eues surtout en vue. Ils ont accepté l'un et l'autre cette belle formule que "la science ne peut se passer de la conscience," c'est-à-dire qu'il ne servirait de rien, qu'il serait même dangereux, de devenir savant, si l'on ne devenait en même temps honnête homme. Mais des deux termes de cette formule c'est le premier, c'est la science, qui a le plus attiré Rabelais; c'est le second, c'est la conscience qui a le plus séduit Montaigne.[1]

Dictionnaire de la Pédagogie, etc. (Montaigne).

[1] See Liv. I, 25 (24). De vray, le soing et la despence de nos peres ne vise qu'a nous garnir la teste de science; du jugement et

A. Darmesteter (1846–1888) and A. Hatzfeld (1824–1900)

Michel de Montaigne publie en 1580 les deux premiers livres des *Essais*, et huit ans plus tard le troisième livre. Il suffit de lire les chapitres qui composent chaque livre pour reconnaître que les *Essais* ne forment pas un ouvrage méthodique, composé sur un plan régulier, mais un simple recueil d'observations et de réflexions morales où l'auteur ne suit d'autre ordre que le cours mobile de sa pensée, de son imagination et de son humeur. Même dans chaque chapitre, rien de plus trompeur que le tître, l'auteur se laissant aller à des digressions sans rapport direct avec le sujet proposé. Dans cette revue souvent capricieuse des sujets les plus divers, on trouve une connaissance profonde du cœur humain, une expérience consommée de la vie, avec une franchise aimable et piquante qui donne aux *Essais* de Montaigne un charme toujours nouveau. C'est par là que son œuvre est encore lue de nos jours non-seulement avec intérêt, mais avec profit, et prend place en quelque sorte parmi les auteurs classiques. Cette sagesse pratique de Montaigne est rehaussée par les

de la vertu, nulles nouvelles. Nous nous enquerons volontiers: "Sçait-il du grec ou du latin? escrit-il en vers ou en prose?" mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'estoit le principal, et c'est ce qui demeure derriere. Il falloît s'enquerir qui est mieux sçavant, non qui est plus sçavant.

exemples et les préceptes qu'il emprunte aux moralistes anciens dont il s'est nourri, à Platon, à Sénèque, à Cicéron, à Plutarque, de telle sorte qu'on trouve dans son livre, outre les réflexions personnelles d'un observateur judicieux et pénétrant, la fleur de la sagesse antique accommodée aux besoins, aux mœurs, et aux idées des modernes. A ce riche fond s'ajoute encore l'attrait d'une forme originale à la fois familière et élevée, libre d'allures, expressive, hardie, pittoresque.

Le Seizième Siècle en France. 1878.

Émile Faguet (1847–)

Le fond de cette nature, c'était la curiosité permanente et sans ardeur.[1] Il vivait pour savoir, mais sans se presser ni de savoir ni de vivre. . . .

La fond de son caractère était la curiosité, mais non point la curiosité scientifique ou métaphysique: c'était la curiosité morale et la curiosité historique, la même sous deux noms différents. . . . On peut étudier l'homme partout et à tous les instants du jour, avec

[1] Cf. Brunetière, *Une nouvelle édition de Montaigne :* "Dans Montaigne il ne faut voir, . . . qu'un incomparable 'curieux.' Nous disons un 'curieux,' nous ne disons pas un 'dilettante,' ce qui est presque la même chose, dans le langage du monde, mais ce qui est pourtant, au fond, bien différent. Le dilettante ne cherche dans la satisfaction de sa curiosité que l'amusement de son dilettantisme, mais un 'curieux,' et surtout un curieux tel que Montaigne, se propose toujours quelque objet ultérieur à sa curiosité."

les hommes, avec les livres, et avec soi-même. Très vite Montaigne glissa vers le genre de curiosité qui trouve partout sa matière, et une matière qu'il dut se réjouir de sentir inépuisable. Il étudia l'homme en tous lieux. . . .

Peu à peu il crut ou feignit de croire qu'il n'y peignait [dans les *Essais*] que lui-même. Il y a là un peu d'illusion et un peu de coquette modestie. Sentant que c'était en lui qu'il faisait les découvertes les plus précises et les plus sûres, il s'est habitué à l'idée qu'il n'étudiait l'homme qu'en Montaigne; très soucieux aussi de donner son livre pour une "fatrasserie" de rêveries sans consequences, il a insisté presque indiscrètement sur cette affirmation qu'il n'y avait que des confidences personnelles, destinées "à peu de temps et à peu d'hommes," dans tous ces papiers. — Il ne faut pas l'en croire absolument. C'est bien là un portrait de l'auteur en mille pages, mais très souvent interrompu, et qui sert surtout d'un prétexte à une enquête sur l'humanité tout entière. — Il y a là un portrait de Montaigne, une étude de l'homme antique, une étude de l'homme du XVI^e^ siècle, une enquête sur l'homme sauvage, des observations sur l'Italien, l'Allemand et l'Espagnol, et beaucoup d'opinions sur l'homme tel qu'il devrait être. Montaigne est un docteur en humanité qui se donne pour un écolier qui fait son portrait sur le mur. Ce fut son affectation, où il y eut de la modestie vraie.

. . . . . .

Il a fait ainsi un portrait de l'homme qui n'est pas complet, aucun ne l'étant, qui n'est pas systématique, quoique dominé par une idée générale, mais qui est extrêmement varié, très instructif, à chaque instant révélateur, où les touches excessives, encore que vraies, sont corrigées par les traits atténués, vrais encore, et qui, en somme, par sa diversité même, par son parti pris d'extrême diversité, semble bien être le plus rapproché qui se puisse du modèle.

. . . . . .

C'est cette religion de la grandeur d'âme qui lui a inspiré la pensée morale la plus originale et la plus touchante qu'il ait jamais eue, la page sur les paysans.[1] Montaigne a sa page sur les paysans comme La Bruyère, combien plus forte et plus profonde! Dans cette philosophie de gentilhomme érudit et affiné, le respect et l'amour des humbles a fini par trouver sa place, et jeter son cri, un cri à la Montaigne, réprimé encore et accompagné d'un geste sobre, mais singulièrement pénétrant. . . . Tout le meilleur de Montaigne est dans ce passage et y aboutit: son dédain intelligent du savoir, ou cette conviction que le vrai savoir ne fait que ramener intelligemment à l'ignorance et à la simplicité premières; son culte de la volonté et de la force d'âme; son amour de la résignation; son culte des héros avec ce détour nouveau et cette généralisation généreuse qui font que Montaigne trouve des héros tout aussi bien chez les plus

[1] See *Essais*, Liv. III, 12.

humbles que chez les plus glorieux. — C'est ici qu'il échappe enfin à l'antiquité peut-être trop chérie et trop exclusivement vénérée jusqu'à ce moment. C'est ici qu'une pensée chrétienne, qu'elle vienne du christianisme ou qu'il l'ait rencontrée dans son cœur ou dans sa raison, achève et accomplit cette morale forte, encore que simple, élevée et virile, encore que toujours souriante, aimable et discrète.

. . . . . .

Chose curieuse, il donne un peu et même assez fort dans la paradoxe, très rare de son temps, très fameux plus tard, de *l'état de nature.* Le chapitre sur les cannibales n'est pas à negliger.[1] Très complaisamment il croit y montrer comment une société sans lois, sans réglements, sans police, vit dans la justice, dans la fraternité et dans la paix. . . . Sans doute il ne faut pas prendre ce chapitre au pied de la lettre. Il se rattache surtout au souci qu'a toujours eu Montaigne de rappeler ses lecteurs à l'humilité. . . . Non sans doute, il ne faut pas voir dans ce chapitre le fond de la pensée de Montaigne. Cependant cette idée n'est point tout à fait une boutade. Il y revient. Un certain rêve de simplicité primitive a certainement traversé souvent son esprit. . . .

Il devient crédule sur ce point comme sur celui de l'héroïsme antique. Il croit à ces nations "où la clôture des jardins et des champs qu'on veut posséder se fait

[1] *Essais*, Liv. I, 31 (30).

d'un filet de coton, et se trouve bien plus sûre que nos fossés et nos haies." [1] . . .

Il n'y a pas à s'étonner que le rêve de Rousseau ait été de temps en temps le rêve de Montaigne; que l'idée fixe de Rousseau ait été une des idées passagères de Montaigne. Cette idée est très ancienne, elle est traditionnelle, elle suit l'humanité dans sa marche, comme un lutin, pour la faire douter de son chemin. C'est l'idée de l'âge d'or, que toute l'antiquité a entretenue . . . et de partout elle est venue à Montaigne, coulant en lui par toutes les pentes. . . . Elle concorde en lui avec son agnosticisme, et aussi avec cette pensée, dominante en lui, qu'il n'y a que la force morale qui vaille. . . .

Reste qu'il est intéressant de voir à quoi s'appliquent les crédulités de Montaigne, qui ne peut être accusé d'en avoir beaucoup. Elles s'appliquent toujours à la vertu.

. . . . . .

Son style proprement dit est celui d'un très grand écrivain, d'un écrivain original et véritablement personnel, qui se fait à lui-même sa manière de dire à mesure qu'il en a besoin, et qui ne la reçoit de personne. . . .

C'est un style de conversation animée et gaie, un peu taquine et paradoxale de temps en temps. On y croit entendre le rire léger et clair, l'éclat de voix sur une riposte, puis le murmure agile de la parole qui court sur

[1] *Essais*, Liv. II, 15.

un propos favori et se précipite. . . . C'est le style des entretiens; très travaillé cependant et soigné: car Montaigne aime à écrire; mais travaillé, ce qui est la vraie manière, par souci de la pensée plutôt que du style. On croit voir que Montaigne chercha avec diligence, non pas à habiller la pensée, mais à la montrer nue, ce qui est beaucoup plus difficile. Il voudrait qu'elle sautât de son esprit sur le papier avec l'allure même qu'elle avait en naissant. Cela ne s'obtient nullement en laissant courir sa plume, mais, au contraire, en retrouvant, dans un effort plus ou moins grand, par le réflexion, ce mouvement, ce geste premier de la pensée jaillissante. Il y réussit merveilleusement; il a en cela, comme écrivain, de véritables qualités d'auteur dramatique.

On a dit spirituellement que son style est "une épigramme et une métaphore perpétuelle." [1] Épigramme n'est pas juste, et saillie même serait excessif. L'esprit de Montaigne ne va point par traits: il est répandu dans tout le discours discrètement, comme une fine essence. "Métaphore perpétuelle" est presque exact. Montaigne parle presque toujours par images, comme tous ceux chez qui la pensée est si vive qu'elle est une sensation. . . . Mais l'image, parfois, obsède et tyrannise celui qui pense de la sorte; on sent que Montaigne n'est qu'amusé et excité, et qu'il la gouverne et la maîtrise à son gré. L'image ne s'impose pas à lui; elle se propose à cet esprit tempéré, et il en dispose. Montes-

[1] See citation above from Sainte-Beuve, p. 74.

quieu a très bien fait de mettre Montaigne au rang des poètes: mais il faut ajouter que c'est un poète au service d'un penseur, que son maître accueillait très bien, admettait dans sa confidence, prenait comme collaborateur, mais sans se laisser dominer par lui.

. . . . . .

Il reste un des meilleurs maîtres de sagesse humaine que nous puissions écouter, répéter et suivre. Il n'y a pas de meilleures leçons laïques que les siennes ni sur la vie ni sur la mort. . . . C'est notre Horace, aussi spirituel, aussi malin, aussi aimable, et beaucoup plus profond que celui des Latins. On devrait les lire tous les deux sérieusement, vers vingt ans, pour apprendre comment il faut prendre la vie; on les lit beaucoup tous les deux vers la fin de la vie, pour apprendre comment on aurait dû vivre.

Seizième Siècle (Montaigne).

Félix Hémon

"Socrate, dit Montaigne, ramena du ciel, où elle perdait son temps, la sagesse humaine pour la rendre à l'homme, où est sa juste et plus laborieuse besogne." [1] Toutes proportions gardées, Montaigne n'accomplit-il pas, en son temps, une œuvre semblable? . . .

Le traité *de l'Education des enfants*, écrit par Érasme en latin, est comme l'agréable préface [de *l'Institution*

[1] *Essais*, Liv. III, 12.

des enfants]. Montaigne egayera l'instruction avec moins de mesure, et y semera trop de fleurs. Mais le but était le même: apprendre à vivre. Égal aussi était leur respect de la dignité personelle jusque dans l'enfant d'aujourd'hui, qui sera l'homme de demain.

Cours de Littérature. 1889.

Brunetière (1849–1906)

Les *Essais* sont le premier livre où un homme ait formé le projet de se peindre, et, se considérant lui-même comme un exemplaire de l'humanité moyenne, le projet d'enrichir des découvertes qu'il faisait en lui l'histoire naturelle de l'humanité. . . . Ils sont l'effort d'un homme pour faire de la connaissance de soi-même la base de la connaissance de l'espèce; et une tentative pour tirer de cette connaissance une règle de conduite. . . .

Les *Essais* sont un livre triste. Cette tristesse est déguisée par le charme du style. . . . Le style de Montaigne est une création perpetuelle; il n'y a pas plus de métaphores, ni de plus naturelles, ni de plus nouvelles, dans Shakespeare même. . . . C'est ce style qui répare ce que l'étalage de soi-même aurait sans lui d'impertinent dans les *Essais*. [Il y a] détails étranges de Montaigne sur lui-même; mais dans sa manière même de les rendre, il trouve moyen d'exprimer ce qu'ils ont d'*hu-*

main autant ou plus que ce qu'ils ont d'individuel et de singulier. . . .

Montaigne a fondé la littérature française sur l'observation psychologique et morale.

Manuel de l'Histoire de la Littérature française. 1899.

D'une manière générale, en parlant de ces *Essais*, qui n'ont pas mis moins de vingt ans, 1572–1592, à prendre aux mains de leur auteur une forme qu'à peine peut-on considérer comme définitive; — dont les trois éditions capitales, la première, celle de 1580, la cinquième, celle de 1588; et la sixième, celle de 1595, sont des ouvrages presque différents; — et qui sont enfin séparées les unes des autres par des événements aussi considérables que les voyages de Montaigne et sa mairie de Bordeaux, la critique française en a parlé comme de ces livres qui sortent, en quelque manière, tout armés, un beau matin, du cabinet de leur auteur. . . De combien d'erreurs sur la signification des *Essais*, et sur le caractère de Montaigne, cette insouciance de la bibliographie et de la chronologie a été l'origine, on ne le saurait dire! . . .

. . . . . .

Également curieux de la nature et de l'homme, de lui-même et des autres, des opinions des philosophes et de la diversité des mœurs, des événements de l'histoire et de ceux de la vie commune, Montaigne est curieux de trop de choses à la fois pour que sa curiosité

se pose et se détermine, et en se déterminant, se limite. Mais il a cependant son dessein, tres assuré, s'il n'est pas très net, et ce dessein n'est autre que de pénétrer tous les jours plus avant dans la connaissance de lui-même et de l'homme. Je crois qu'il convient d'insister sur ce point. . . .

Sans remonter jusqu'aux anciens, et pour ne pas sortir de l'histoire de notre littérature nationale, quel est donc, avant Montaigne, celui de nos grands écrivains, . . . qui se fut soucié "d'observation psychologique"? . . . La "psychologie" de Montaigne est de la "psychologie;" elle est un effort habituelle pour "penetrer, selon son expression, les profondeurs opaques de nos replis internes;" elle est l'analyse et l'explication des mouvements qui nous agitent. . . . Les propriétés de l'homme ne sont pas contenues, comme celles du cercle, dans sa définition. On ne les connaît qu'à l'usage. C'est l'expérience qui nous les apprendra. Et comme tout le monde n'est pas en état de profiter de l'expérience, c'est ici que, de l'objet de Montaigne, se dégage une méthode, un peu flottante, elle aussi, comme cet objet, mais comme lui, singulièrement féconde, et singulièrement originale, comme lui. . . .

"Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espèces sous un genre, c'est le miroir où il faut nous regarder pour nous connaître de bon biais. . . . Tant d'humeurs, de sectes, d'opinions, de jugements, de lois et de coutumes nous apprennent à juger saine-

ment des nôtres, et apprennent notre jugement à reconnaître son imperfection et sa naturelle faiblesse, qui n'est pas un léger apprentissage. Tant de remuements d'état et changements de fortune nous instruisent à ne pas faire grande recette de la nôtre. Tant de noms, tant de victoires et conquêtes ensevelies sous l'oubliance, rendent ridicule l'espérance d'éterniser notre nom par la prise de dix argoulets et d'un poulailler qui n'est connu que de sa chute. L'orgueil et la fierté de tant de pompes étrangères . . . nous fermit et assure la vue à soutenir l'éclat des nôtres sans siller des yeux, . . . et ainsi du reste." (*Essais*, I, 26.) Nous ne saurions mieux dire qu'il ne fait lui-même en cette endroit pourquoi, et en quoy, Montaigne a besoin de tant d'"histoires." C'est que, sous un autre nom, les "histoires" c'est l'expérience. . . . Ce sont autant de renseignements, et, n'hésitons pas à prononcer le mot, quelque moderne qu'il soit, ce sont des "documents" pour la connaissance de l'humanité. . . . L'intérêt de ces histoires est de nous montrer l'homme dans toutes les attitudes: elles sont à la fois l'illustration et la démonstration de vérités qui ne seraient sans elles que conjectures ou suppositions. Pour entendre quelque chose du mécanisme de nos passions, il n'est que de les voir en acte et de comparer les uns avec les autres les rapports que les historiens nous en font. Et au terme de ces comparaisons, quand on estime en avoir tiré tout ce que l'on pouvait, il ne reste plus qu'à faire une dernière

démarche qui est, pour ainsi dire, de vérifier en nous la justesse de nos conclusions. . . .

L'observation de Montaigne est toujours comparative. On connait le passage, si souvent cité : "On attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu'à une vie de plus riche étoffe. *Chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition.* Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque spéciale et étrangère : *moi, le premier, par mon être universel,* comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poète, ou jurisconsulte. *Si le monde se plaint de ce que je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense pas seulement à soy.*" (*Essais,* III, 1.) Les phrases que nous soulignons sont caractéristiques, et si nous les soulignons, c'est qu'on les cite bien, je ne connais guère une "Étude" sur Montaigne où vous ne les retrouviez, et on sait donc bien toute l'importance, mais on n'en a pas dégagé toute la signification. Nous ne manquons ni de grammairiens ni de jurisconsultes . . . mais l'homme, se demande Montaigne, parmi tout cela, où est l'homme? "l'être universel," celui qui n'a pas d' "enseigne," comme on dira plus tard? et qui ne laisse pas pour cela d'avoir sa personnalité, d'être Michel de Montaigne, mais qui est en même temps un témoin de "l'humaine condition"? La grande originalité de Montaigne est d'avoir posé presque le premier la question en ces termes, et, ainsi, d'avoir mis la littérature française elle-même, tout entière, dans une voie dont

elle ne s'est plus depuis lors écartée qu'en de rares occasions et toujours à son grand dommage. . . .

Ajouterons-nous que pour pratiquer cette "observation psychologique et morale" l'auteur des *Essais* a donné le modèle d'une manière de style qui n'existait pas avant lui dans notre langue? On le pourrait et on le doit donc! . . . Il "nationalisait" la langue en la rapprochant de la vie. Je ne sais encore si l'on a suffisamment appuyé sur ce caractère du style de Montaigne. On y admire et on y aime surtout l'abondance, le jaillissement, le naturel de la métaphore, mais, tout au rebours de ce que l'on voit d'ordinaire, . . . il faut remarquer que les métaphores de Montaigne n'ont pas pour objet de rien "amplifier" ou "magnifier;" et, au contraire, elles ne lui servent que de moyens de se faire entendre. Son style est un style "réaliste" ou "réel," mais dans le sens large du mot. . . .

Il y a désormais de par lui, de par ses *Essais*, une "manière d'écrire" qui est la bonne, et qui l'est, non point pour telle ou telle raison, qu'on donne encore dans les écoles, mais parce qu'elle est la plus conforme à la réalité, à la "nature" et à la vie. . . . Ce sera la manière de nos grands écrivains, — de Pascal et de Bossuet, de La Fontaine et de Molière, de Racine et de Boileau, — et ce sont les *Essais* qui l'ont inaugurée dans l'histoire de la littérature. . . .

. . . . . .

Sans nous embarrasser autrement de métaphysique, de pyrrhonisme ou de stoïcisme, nous dirons tout simplement, avec moins de précision et plus de vérité, que la philosophie de Montaigne est une "philosophie de la vie." C'est ce qui en explique l'apparente incohérence, parce que la vie humaine, effectivement, n'est pas une chose logique, dont la conduite appartienne au "discours" ou à la raison, et c'est pourquoi, quand on l'explore, comme Montaigne, dans toutes les directions, il n'est pas étonnant que l'on finisse quelquefois par se contredire. La vie n'est qu'un tissu de contradictions, et l'observateur serait infidèle, ou superficiel, qui la décrirait sans compter avec ces contradictions. Sur quoi, et après l'avoir amplement décrite, et analysée, et commentée, si l'on demandait à Montaigne ce que c'est que la vie, il pourrait presque se dispenser de répondre, n'ayant en somme rien promis au delà d'une exacte représentation de la realité: mais étant "moraliste" autant que "psychologue," il a voulu répondre; et on rendrait assez bien la réponse éparse en quelque manière dans ses *Essais*, si l'on disait que, pour lui, "la vie c'est l'adaptation."

C'est l'"adaptation" ou l'"accomodation:" et d'abord l'adaptation aux circonstances, qui ne sont les mêmes — ou bien rarement, — ni pour deux d'entre nous, ni pour chacun de nous, à deux moments différents de son existence. . . . Notre personnalité, si nous en avons une, ne se dégagera que de ce conflit de tous les

jours avec les circonstances. On ne nait pas "soi-même," si je puis ainsi dire; on le devient! Le moyen de le devenir n'est pas de se soumettre, et de céder en toute occasion à la pression des circonstances; mais il n'est pas non plus d'y résister; il est tantôt d'y résister et tantôt d'y céder; et c'est ce qu'on appelle "s'adapter." La vie n'est qu'une adaptation.

Adaptation aux circonstances, d'abord, et, secondement, adaptation au milieu. C'est ici la philosophie de Montaigne sur "la coutume." . . . Nous nous adapterons donc aux coutumes qui regissent la société dont nous faisons partie: nous respecterons en elles l'"armature" ou le "support" de l'institution sociale; et si nous avons besoin, pour nous y décider, — car cela est parfois difficile, — d'une considération personnelle ou égoiste, nous réfléchirons que "la liberté du sage" ne peut nous être assurée que par le moyen de cette adaptation. La vie n'est qu'une adaptation.

Adaptation aux circonstances, venons nous de dire, et adaptation au milieu, mais de plus, et encore, adaptation à la nature. . . .

Le vice de cette philosophie, que toute notre sympathie pour Montaigne ne saurait nous dissimuler, c'est de manquer de "stabilité": d'être une "méthode," à vrai dire, plutôt qu'une "philosophie;" et finalement, d'aboutir à un "art de vivre" plutôt qu'à une "conception de la vie." C'est donc ici que se pose tout naturellement la question du "christianisme de Mon-

taigne" et de la sincérité de sa foi? . . . Il a cru, tout d'abord, de ce qu'on appelle familièrement "la foi du charbonnier;" puis les doutes étant survenus et les difficultés s'étant élevées, son ironie . . . s'est exercée aux dépens de l'"ignorance," et de la "simplicité" des "bien croyants;" . . . jusqu'à ce qu'enfin, après ses voyages d'Allemagne et d'Italie, après son séjour de Rome, après sa mairie de Bordeaux, après les épreuves que les guerres de religion ne lui ont pas épargnées, étant désormais d'esprit plus "rassis" et plus "clairvoyant," ce qui veut bien dire ici voyant plus clair dans un sujet obscur, il ait décidé de ranger sa raison sous le sens du mystère et la necessité du divin.

. . . . . .

Ce qu'on ne saurait mettre en doute . . . c'est l'importance du livre des *Essais* dans l'histoire, non seulement de notre littérature nationale, mais de la littérature européenne. On sait, en particulier, ce que lui doivent Shakespeare et Bacon.

Études critiques. (Une nouvelle édition de Montaigne. 1906.)

Gaston Deschamps (1861–)

Si Montaigne vivait de notre temps, vingt directeurs de journaux lui demanderaient des 'séries,' et lui proposeraient des traités. Il aimait à écrire au jour le jour, curieux de vie, ondoyant et divers, toujours prêt

à moraliser à propos de l'actualité, très attentif, malgré la surabondance de ses citations latines, aux hommes et aux choses qui s'agitaient autour de lui. L'auteur des Essais interviewait tout le monde, même des cuisiniers.[1]

Le Temps, 7 janvier, 1894.

Sir Herbert Maxwell

Threadbare though he be from over-quotation, he is inexhaustible in quaint reflection, gentle scepticism, kindly advice. . . . For five centuries his "songes"[2] have been the source of perennial delight to successive generations. Scores of later essayists have amused and interested us; . . . but not one of the whole tribe has ever excelled, or as I think, equalled Montaigne in the charm created by delicately handling grave matters with levity and trivial things with gravity.

1898.

Miss M. E. Lowndes

Though Montaigne's extreme freedom of digression, or rather — for it would often be hard to say from what he is digressing — the entire irrelevancy of subject-matter, is a liberty peculiar to himself, we shall over-

[1] See *Essais*, Liv. I, 51.

[2] Montaigne says that in his Library: "Tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voycy."

estimate its boldness if we do not take into account the great license of digression permitted in contemporary literature. . . .

Montaigne did not, with the Essay, so much invent a literary form, . . . he gave fortune rather, and a name, to a manner of loose writing common from the mere lack of any standard of prose, a manner which, had it not been arrested and fixed in the appropriate and genial use, would probably have vanished wholly before the growing sense of literary law and measure. His liberty was "peculiar" in its felicity rather than in its license. It really did for him, in great measure, what the fine sense of literary proportion does for the modern Frenchman, — it saved him from the tedium of almost all his contemporary writers. . . . Montaigne left his subject without scruple the moment his own interest flagged; did not, when he lost the "air of his first imagination," laboriously beat about till he recovered it, but went off with equal zest upon another tack, and, in doing so, he seldom fails to carry his reader with him. For this reason also, that under all his light inconsequence he touches on the universal; that the most varied, most trivial topics come in his pages to be parts and instances of the one great theme — the only adequate subject-matter for a method so inconclusive, so suggestive —the large theme of human life and human nature.

Michel de Montaigne. 1898.

Fortunat Strowski

Nous ne lirons pas les *Essais* comme un livre d'une venue, où les idées sont en quelque sorte contemporaines les unes des autres, nous nous exposerions à n'y voir que des contradictions et à n'y recueillir que des renseignements ridicules et une image fausse de Montaigne. Nous les étudierons plutôt comme une série de notations successives, prises au jour le jour, dans mille circonstances différentes, comme des mémoires, comme un journal. Ce que nous regarderons à travers les pages ce n'est pas comment le cerveau de Montaigne était fait, mais comment le cerveau de Montaigne fonctonnait, et si nous y cherchons quelles étaient ses pensées, nous y chercherons surtout le perpétuel mouvement de ses pensées.

Montaigne. 1906.

John Halsham

Our work is so strenuous and earnest that we are always in the thick of it, and can never stand back to get the perspective. Look at the way Montaigne always keeps the scale of things, and can laugh at himself and everything else. But then he'd been in the world.

Lonewood Corner. 1907.

G. E. Woodberry

One thinks of Montaigne commonly in connection with his famous tower; . . . here was his library, and Montaigne is thought of here, in retirement, like a solitary surveying the world. But this is a fantastic conception. He was in reality a man of affairs all his life: he had the mind of a man of affairs, with something superadded. . . .

In his mind, the mind of a man of affairs, there was, as I have said, something superadded; it was a meditative habit. There was, however, nothing of the closet in it, nothing of the abstract and logical, the speculative for its own sake; it was a thing of experience, empirical. The intellectual part of his book is a meditation upon life as something observed, recorded, practised; the vivid reality of the book, which makes it seem often written by the reader, springs from this. A man of affairs in his ripeness, meditating upon the business of living, with cogency, with brilliancy, with unexampled frankness — this was what life and education combined to make of Montaigne; and the "Essays" are the mind of such a man.

Great Writers (Montaigne). 1907.

PART II

SOME CASUAL ALLUSIONS TO MONTAIGNE AND HIS ESSAYS IN FRENCH AND ENGLISH WRITERS.

No con quien naces, sino con quien paces.

[Not with whom you are bred, but with whom you are fed.]

PROVERB.

Cato's advice, *cum bonis ambula*, consort with the good, is quite as true if we extend it to books, for they, too, insensibly give away their own nature to the mind that converses with them.

LOWELL.

PART II

PREFATORY NOTE

THE preceding pages have given some of the serious judgments pronounced upon Montaigne in the three hundred and fifty years since his death. We come now to casual allusions to his writings, scattered through the same period; they have scarcely less interest, but it is of a different, a somewhat more personal kind. Their chief value lies in their indication of a widespread, a deeply permeating regard, respect, liking, affection for Montaigne: to which there is sometimes an amusing contrast, as in the first citation (from Brantôme), in the expression or suggestion of feelings of a different nature.

Brantôme (1526–1614)

Nous avons veu des conseillers sortir des courtz du parlement, quicter la robbe et le bonnet carré, et se mettre à traisner l'espée, et les charger de ce collier [de l'ordre de Saint-Michel] aussy tost, sans autre forme d'avoir faict guerre, comme fit le sieur de Montaigne, duquel le mestier estoit meilleur de continuer sa plume à escrire ses *Essays*, que la changer avecques une espée qui ne lui sieoit si bien. Le marquis de Tran l'impetra du roy aysement un ordre à un de ses voysins [i. e., Montaigne]; pensez qu'en se mocquant, car il estoit un très grand mocqueur.

Les Vies des grands Capitaines françois (M. de Tavannes).

[The interest of the following citation lies in the 'casualness' of its reference to the *Essais;* and also in Brantôme's own use of the word *essay* in its (then) more accustomed sense. Brantôme is speaking of Galeazzo Maria Sforza, Duke of Milan.]

André l'Ampugnan . . . se resolut avec d'autres conjurateurs de le tuer. Mais . . . n'osant offancer la personne du prince duquel la grande beauté le rejettoit . . . il le fist peindre dans un tableau, contre lequel il donnait de la dague à toutes fois qu'il y pensoit, et s'essayoit ainsin: et tant continua ceste façon de faire, qu'un jour, se voyant tout accoustumé et asseuré de l'approcher et frapper, luy donna sept coups à bon

escient, dont en tumba mort par terre tout estendu. Quel essay! Je croy que le sieur de Montaigne n'en a jamais faict ny escript de pareil parmy les siens.

Discours sur les Duels.

Pierre de l'Estoile (1546–1611)

Mon âme est libre et toute mienne, accoutumée à se conduire à sa mode, non toutefois méchante et maligne, mais trop portée à une vaine curiosité et liberté dont je suis marri, et à laquelle toutefois qui me voudrait retrancher, ferait tort à ma santé et à ma vie, parce que, si je suis contraint, je ne vaux rien, étant extrèmement libre et par nature et par art, et me suis logé là avec le seigneur de Montagne (mon *Vade mecum*), que, sauf la santé et la vie, il n'est chose pourquoi je veuille me ronger les ongles et que je veuille acheter au prix du tourment et de la controverse.

Mémoires-journaux, ed. 1875–96, vol. VIII, p. 226.

Mais quoy! notre monde d'aujourd'hui (comme dit Montaigne en ses *Essais*)[1] n'est formé qu'à l'ostentation. *Ib.*

Agrippa d'Aubigné (1550–1630)

Et comme il n'y eust aucun des Princes de la Ligue à qui il ne fust arrivé quelque disfaveur par les combats,

[1] Liv. III, 12.

le peuple qui n'a rien de mediocre en sa bouche, exageroit leurs deffauts. Enfin la plus part en vindrent là, que ceux qu'ils trouvoient fort beaux pour Princes, ne l'estoient pas assez pour Rois; suivant ce qui me dit un jour Michel Montagne, à savoir, "Que les prétendans à la Couronne trouvent tous les échelons, jusques au marche-pied du Throsne, et petits et aisez: mais que le dernier ne se pouvoit franchir, pour sa hauteur."

Histoire Universelle (Liv. III).

Lacroix de Maine (1552–1592)

Ce livre [les *Essais*] ne contient autre chose qu'une ample declaration de la vie du dit sieur de Montaigne, et chacun chapitre contient une partie d'icelle; en quoy me plaist fort la response que le dit sieur fit au roi de France, Henri III, lorsqu'il lui dit que son livre lui plaisait beaucoup. "Sire, repondit l'auteur, il faut donc necessairement que je plaise à votre Majesté, puisque mon livre lui est agréable, car il ne contient autre chose qu'un discours de ma vie et de mes actions."

La Bibliothèque françoise. 1584.

Bacon (1560–1626)

There is no vice, that doth so cover a man with shame, as to be found false and perfidious. And therefore Moun-

taigny saith prettily, when he enquired the reason, why the word of the Lie, should be such a disgrace, and such an odious charge? Saith he, "If it be well weighed, To say that a man lieth, is as much to say, as that he is brave towards God, and a coward towards men," [1] For a lie faces God, and shrinkes from Man.

Essays (Of Truth). 1597.

Those who are so intent and absorbed in the matter which they have in hand, that they have not even a thought to spare for anything that may turn up by the way (which Montaigne confesses to have been his weakness),[2] are indeed the best servants of kings and commonwealths, but fail in advancing their own fortunes.

De Augmentis Scientiarum (Headlam's translation) (VIII, ii). 1623.

MADEMOISELLE DE GOURNAY (1565–1645)

[This letter to Justus Lipsius was published by Dr. Payen in the *Bulletin du bibliophile*, 1862. The following is the

[1] See *Essais*, Liv. II, 18: "C'est un vilein vice que le mentir, et qu'un ancien peint bien honteusement quand il dict que 'c'est donner tesmoignage de mespriser Dieu et quand et quand de craindre les hommes.' Il n'est pas possible d'en representer plus richement l'horreur, la vilité et le desreglement: car que peut on imaginer plus monstrueux que d'estre couart à l'endroit des hommes et brave à l'endroit de Dieu?"

[2] Spedding, in editing this Treatise, refers here to Montaigne's Essay '*De l'Utile et de l'Honneste.*' But it is difficult to say what passage he may have had in mind. Possibly the following: "Je ne pretens autre fruict en agissant que d'agir, et n'y attache longues

text as given by M. Bonnefon,[1] who must have modernized the spelling.]

25 Avril, 1593.[2]

. . . . . .

C'est par vous qu'on me connait et m'estime. . . . Quand me rendrai-je digne de vos temoignages ?[3] Certes le desesperé malheur de ce temps s'oppose trop à la progression de mon âme novice, s'opiniâtrant à la priver de la très heureuse et salutaire présence de mon père [Montaigne], dont je ne fus jamais en possession que deux ou trois mois seulement. . . . Je ne dis point à un Lipsius ni au protecteur des *Essais* combien il est grief d'être privée depuis tantôt cinq ans d'un tel ami. . . . Combien coûterait-il de reserrer si longuement tant de choses qui ne sont propres qu'à l'oreille d'un ami . . . tant de conseils à recevoir, tant de consolations, de dis-

suittes et propositions: chaque action fait particulierement son jeu; porte s'il peu." But in one of the very next sentences Montaigne says — and this not only corresponds with his character in general, but represents the special tone of this essay — "Je regarde nos roys d'une affection simplement legitime et civile. . . . La cause generale et juste ne m'attache non plus que moderéement et sans fiévre; je ne suis pas subjet à ces hypotheques et engagemens penetrans et intimes." — It is quite impossible, perhaps, to point out on what grounds Bacon based his remark. What Montaigne says of himself as *maire* differs singularly from the "confession" Bacon assigns to him.

[1] *Montaigne et ses Amis.*

[2] Montaigne died 13 September, 1592; — strangely enough at the date of this letter Mlle de Gournay had not heard of the event.

[3] Lipsius had already published in a collection of his own letters, a very eulogistic one addressed to her.

cours et de remontrances.[1]. . . Il ne m'est pas possible d'en connaître la présence [d'un "parfait ami"] et d'en patienter l'absence; et combien moins, je vous prie, étant en tel âge où je ne le puis perdre un an . . . que je ne le perdre peut-être la moitié de ce qui lui reste à vivre! Pardonnez-moi ces ennuyeux discours; je les vais laisser, pour vous prier de me dire ce que vous avez jugé des derniers *Essais*.[2] Je voudrais qu'ils se fussent rendus plus clairs en quelques lieux et qu'en quelques autres ils n'eussent pas dit si brusquement des choses de dangereuse interprétation si elles ne sont à plein eclaircies. J'entends bien qu'ils se sont contentés de l'intelligence des sages seulement, et ne les puis accuser[3] d'avoir méprisé celle des ignorants, puisqu' aussi bien ne les peut on servir sans se faire tort. Mais il falloit avoir égard aux esprits qui ont la volonté bonne et les forces médiocres. Ce livre n'est pas l'entretien des apprentis: il s'appelle la leçon des maîtres. C'est le breviaire des demi-dieux, le contrepoison d'erreur, le hors-de-page des âmes, la résurrection de la vérité, l'hellébore du sens humain et l'esprit de la raison . . . mais le dernier tome est la consommation et la perfection des deux premiers. Au surplus, c'est un vin qui s'amende en vieillissant. Je l'ai trouvé meilleur le quatrième an que le premier jour, et ne l'ai

[1] *Remontrances :* in the primitive sense, *discours, entretiens.*

[2] This enquiry had been long delayed. The "*derniers Essais*" had been before the world for five years.

[3] *Accuser = blâmer, critiquer.*

pas si bien goûté au boire comme au déboire.[1] . . . Que je sache s'il y a longtemps que vous n'eûtes des lettres de mon père; il y a bien six mois que je n'en reçus. S'elles tardent plus guère à venir, j'y manderai messager exprès.

Bernard Authomne

Feu Montaigne, autheur des *Essais*, sentant aprocher la fin de ses jours, se leva du lict en chemise; prenant sa robe de chambre, ouvrit son cabinet, fit appeller tous ses valets, et autres légataires, et leur payer les legats [i. e., les legs] qu'il leur avoit laissé dans son testament, prevoyant la difficulté que feroient ses heritiers à payer ses legats.[2]

Commentaire sur les Coustumes de Bordeaux. 1621.

Ben Jonson (1573–1637)

All our English writers,
I mean such as are happy in the Italian,

[1] The primitive sense of this word was simply our "after-taste," without the prejudicial meaning it has acquired.

[2] It has been justly said by Miss Lowndes (*Michel de Montaigne*, 1898) that "this interpretation of the action is that of a lawyer, and scarcely consistent with Montaigne's confiding disposition in pecuniary affairs. He may more probably have wished to save his heirs some of the difficulties and trouble connected with the intricate laws of inheritance." — In connection with this scene may be recalled Montaigne's saying: "Je suis d'advis que non seulement un empereur, comme disoit Vespasian, mais que tout gallant homme doit mourir debout." *Essais*, Liv. I, 20 (19).

Will deign to steal out of this author,[1] mainly;
Almost as much as from Montaigne.

The Fox (III, 2).

Robert Burton (1577–1640)

Plato commends, out of him Lipsius approves and furthers, as fit to be imprinted in all curious wits, not to be a slave of one science, or dwell altogether in one subject, as most do, but to rove abroad . . . to have an oar in every man's boat, to taste of every dish, and to sip of every cup; which saith Montaigne was well performed by Aristotle, and his learned countrey-man Adrian Turnebus.[2]

Anatomy of Melancholy (Democritus to the Reader). 1621.

Montaigne, in his Essayes, speaks of certain Indians in France, that being asked how they liked the countrey, wondered how a few rich men could keep so many poor men in subjection, that they did not cut their throats.[3]

Ib. (I, ii, 4, 6. Note).

Isaak Walton (1593–1683)

Let mee tell you . . . what the wittie Frenchman sayes.[4]

[1] Guarini (*Il Pastor Fido*).

[2] Montaigne only says (*Essais*, Liv. I, 3): "Aristote, qui remue toutes choses" (which Florio translates, "who hath an oar in every water"); and (Liv. II, 12) "Adrien Tournebeuf, qui sçavoit toutes choses."

[3] *Essais*, Liv. I, 31 (30).

[4] "Walton has here a marginal note: 'The Lord Mountagne in his Apol[ogie] for Ra[ymond] Sebond.'"

"When my Cat and I entertain each other with mutuall apish tricks (as playing with a garter), who knows but that I make her more sport than she makes me? Shall I conclude her simple, that has her time to begin or refuse sportivenesse as freely as I myself have? Nay, who knows but that our agreeing no better, is the defect of my not understanding her language? (for doubtlesse Cats talk and reason with one another) and that shee laughs at, and censures my folly, for making her sport, and pities mee for understanding her no better?" To this purpose speaks Mountagne concerning Cats.[1]

The Complete Angler. 1653.

SAMUEL BUTLER (1600–1680)

As Montaigne, playing with his cat,
Complains she thought him but an ass,[2]
Much more she would Sir Hudibras.

Hudibras. 1663–78.

[1] See *Essais*, Liv. II, 12 (Florio's translation). "When I am playing with my cat, who knowes whether she have more sport in dallying with me than I have in gaming with her? We entertaine one another with mutuall apish tricks. If I have my houre to begin or to refuse, so hath she hers." — It is obvious that Walton made use of this translation, which is in this passage tolerably faithful, and equally obvious that he adds a good deal to what "the wittie Frenchman" said concerning Cats.

[2] A considerable misrepresentation of Montaigne's remark (*Essais*, Liv. II, 12); see citation in the note above under Isaak Walton. Butler would seem to have derived his impression from Walton.

Tristan L'Hermite (1601–1655)

Que dira-t-on de ma temerité d'avoir osé moi-même écrire ma vie avec un stile qui a si peu de grace et de vigueur? veu qu'on a bien osé blamer un des plus excellents Esprits de ce siècle, à cause qu'il se met quelquefois en jeu dans les nobles et vigeureux essais de sa plume? Il est vray que ce merveilleux Genie parle quelquesfois à son avantage en se depeignant lui-même: et je puis dire que n'ayant aucune matière de me louer en cet Ouvrage, je ne prétends que de m'y plaindre.

Le Page disgracié. 1643.

Saint-Évremond (1610–1703)

Les Essais de Montaigne, les Poésies de Malherbe, les Tragédies de Corneille et les Œuvres de Voiture, se sont établi comme un droit de me plaire toute ma vie. Montagne ne fait pas le même effet, dans tout le cours de celle des autres. Comme il nous explique particulièrement l'homme, les jeunes et les vieux aiment à se trouver en lui, par la ressemblance des sentiments. L'espace qui sépare ces deux âges, nous éloigne de la nature, pour nous donner aux professions, et alors nous trouvons, dans Montagne, moins de choses qui nous conviennent. La science de la guerre fait l'occupation du général; la politique, du ministre; la

théologie, du prélat; la jurisprudence, du juge. Montagne revient à nous, quand la nature nous y ramène, et qu'un âge avancé, où l'on sent véritablement ce qu'on est, rappelle le prince, comme ses sujets, de l'attachement au personnage, à un intérêt plus proche et plus sensible de la personne.

Lettre au maréchal de Créqui. 1671.

Abraham Cowley (1618–1667)

Nunquam minus solus, quam cum solus, is now become a very vulgar saying. Every man, and almost every boy, for these seventeen hundred years, has had it in his mouth. But it was first spoken by the excellent Scipio, who was without question a most eloquent and witty person, as well as the most wise, most worthy, most happy and the greatest of all mankind. His meaning, no doubt, was this, that he found more satisfaction to his mind, and more improvement of it, by solitude than by company; and, to shew that he spoke not this loosely, or out of vanity, after he had made Rome mistress of almost the whole world, he retired himself from it by a voluntary exile, and at a private house in the middle of a wood near Linternum, passed the remainder of his glorious life no less gloriously. . . . This would be no wonder, if it were as truly as it is colourably and wittily said by Monsieur de Montaigne, "that ambition itself might teach us to love solitude; there is no-

thing does so much hate to have companions." [1] It is true, it loves to have its elbows free, it detests to have company on either side; but it delights above all things in a train behind, aye, and ushers too before it.

Of Solitude.

Since we cannot attain to greatness (says the Sieur de Montaigne), let us have our revenge by railing at it: [2] this he spoke but in jest. I believe he desired it no more than I do, and had less reason; for he enjoyed so plentiful and honourable a fortune in a most excellent country, as allowed him all the real conveniences of it, separated and purged from the incommodities. If I were but in his condition, I should think it hard measure, without being convinced of any crime, to be sequestered from it [i. e., his condition], and made one of the principal officers of state.

Of Greatness.

John Evelyn (1620–1705)

Montaigne tells us, that at the death of King Francis one year's mourning for him in Cloth made Silk to be

[1] *Essais*, Liv. I, 39 (38). "Respondons à l'ambition que c'est elle mesme qui nous donne goust de la solitude; car que fuit elle tant que la société? que cherche elle tant que ses coudées franches?"

[2] *Essais*, Liv. III, 7, Florio's translation.

so despis'd, that had any man appear'd in it for a long time after, he was taken for a *Pedant* or a *Mountebank*.[1]

Tyrannus, or the Mode. 1661.

Madame de Sévigné (1626–1696)

[M. de Grignan had hoped to obtain the governorship of Canada.]

6e avril, 1672.

Ayez une vue du Canada comme d'un bien qui n'est plus à portée; M. de Frontenac en est le possesseur. On n'a pas tousjours de pareilles ressources; mais quoi que votre philosophie vous fasse imaginer, c'est une triste chose que d'habiter un nouveau monde, et de quitter celui qu'on connoît et que l'on aime, pour aller vivre dans un autre climat, avec gens qu'on seroit fâché de connoître en celui-ci. "On est de tout pays:" ceci est de Montaigne; mais en disant cela, il étoit bien à son aise dans sa maison.

5e janvier, 1674.

On a tantôt dépeint les dames du palais d'une manière

[1] See *Essais*, Liv. I, 43: "A peine fusmes nous un an, pour le deuil du roy Henry second, à porter du drap à la cour, il est certain que desjà, à l'opinion d'un chacun, les soyes estoient venuës à telle vilité que, si vous en voyiez quelqu'un vestu, vous en faisiez soudain argument que c'estoit quelque homme de peu [homme de ville: 1595]: elles estoient demeurées en partage aux medecins et aux chirurgiens."

qui m'a fait rire. Je disois, comme Montaigne, "Vengeons-nous à en médire." [1]

A Livry, 6e octobre, 1679.

Vous n'avez qu'à me donner toutes sortes de commissions: c'est le plus agréable amusement que je puisse avoir en votre absence. En voici un que j'ai trouvé; c'est un tome de Montagne, que je ne croyois pas avoir apporté; ah; l'aimable homme! qu'il est de bonne compagnie! c'est mon ancien ami; mais à force d'être ancien, il m'est nouveau. Je ne puis pas lire ce que dit le maréchal de Montluc du regret qu'il a de ne s'être pas communiqué à son fils, et de lui avoir laissé ignorer la tendresse qu'il avoit pour lui, sans avoir les larmes aux yeux. Lisez cet endroit-là, je vous prie, et me dites comme vous vous en trouverez; c'est à Mme d'Estissac, *de l'Amour des pères envers leurs enfants.* Mon Dieu, que ce livre est plein de bon sens!

A Livry, 25e octobre, 1679.

J'ai de bons livres, et surtout Montaigne; que faut-il autre chose quand on ne vous a point?

A Paris, 29e novembre, 1679.

J'ai votre tome de Montaigne; je ne savois à qui c'étoit. Je vous le renverrai tout marqué à l'endroit du maréchal de Montluc.

[1] *Essais*, Liv. III, 7. See citation under Cowley, p. 131.

Aux Rochers, 31e mai, 1680.

Mon fils dit qu'on se divertit fort à Fontainebleau. Les comédies de Corneille charment toute la cour. Je mande à mon fils que c'est un grand plaisir que d'être obligé d'être là, d'y avoir une place, une contenance; que pour moi, si j'en avois eu une, j'aurois fort aimé ce pays-là; que ce n'étoit que par n'en avoir point que je m'en étois éloignée; que cette espèce de mépris étoit un chagrin, que je me vengeois à en médire, comme Montaigne de la jeunesse.[1]

15e janvier, 1690.

Pour Pauline, cette dévoreuse de livres, j'aime mieux qu'elle en avale de mauvais que de ne point aimer à lire; les romans, les comédies, les Voiture, les Sarrasin, tout cela est bientôt épuisé; a-t-elle tâté de Lucien? est-elle à portée des *petites Lettres?* après il faut l'histoire; si on a besoin de lui pincer le nez pour lui faire avaler, je la plains. Pour les beaux livres de dévotion, si elle ne les aime pas, tant pis pour elle; car nous ne savons que trop que même sans dévotion, on les trouve charmants. A l'égard de la morale, comme elle n'en feroit pas un si bon usage que vous, je ne voudrois point du tout qu'elle mît son petit nez, ni dans Montaigne ni dans Charron, ni dans les autres de cette sorte; il est bienmatin pour elle. La vraie morale de son âge,

[1] She mistakes; it was of "la grandeur" that Montaigne wrote. (Liv. III, 7.)

c'est celle qu'on apprend dans les bonnes conversations, dans les fables, dans les histoires par les exemples; je crois que c'est assez.

Lettres à Mme de Grignan.

Madame de Coulanges (1641–1723)

10e décembre, 1694.

L'abbé Têtu se trouva ici lorsque je reçus votre dernière lettre; il fut fort touché du bon accueil que vous avez fait à ses stances; il vous envoie une dissertation sur Montaigne.

Lettre à Mme de Sévigné.

Charles de Sévigné (1648–1713)

12e janvier, 1676.

Pour vous adoucir l'esprit, je vous dirai que Montaigne est raccomodé avec moi sur beaucoup de chapitres: j'en trouve d'admirables et d'inimitables, et d'autres puérils et même extravagants: je ne me dédis point sur ceux-là.

2e février, 1676.

(He is speaking of the *Essais de Morale*, of Nicole.) Pascal, la *Logique* de Port Royal, et Plutarque, et Montaigne, parlent bien autrement: celui-ci parle

parce qu'il veut parler, et souvent il n'a pas grande chose à dire.

9e février, 1676.

Nous avons l'abbé de Chavigny pour évêque de Rennes; vous trouverez que nous en devons être bien aises, pour peu que vous oubliiez le mépris et l'aversion qu'il a pour Montaigne.

Lettres à Mme de Grignan.

Locke (1632–1704)

I remember Montaigne says in one of his essays, that the learned Castalio was fain to make trenchers at Basil, to keep himself from starving, when his father would have given any money for such a tutor for his son, and Castalio have willingly embraced such an employment upon very reasonable terms: but this was for want of intelligence [that is: of special information].[1]

Of Education, § 91.

[1] Locke's remembrance was not very accurate. What Montaigne said [Liv. I, 35 (34)] is: "J'entens, avec une grande honte de nostre siecle, qu'à nostre veüe deux tres-excellens personnages en sçavoir, sont morts en estat de n'avoir pas leur soul à manger: Lilius Gregorius Giraldus en Italie, et Sebastianus Castalio en Allemagne; et croy qu'il y a mil'hommes qui les eussent appellez avec tres-advantageuses conditions, ou secourus où ils estoient, s'ils l'eussent sceu."

Bayle (1647–1706)

L'Auteur du *Commentaire Philosophique*[1] raporte un tres beau passage de Michel de Montaigne ou l'on trouve les deux grands inconvenients de la Question; l'un que ceux qui ont assez de force pour résister aux tourments ne disent pas la verité; l'autre que ceux qui sont trop sensibles à la douleur avouent des faussetés.[2]

Dictionnaire historique et critique (Grevius, Rem. B).

[He is speaking of those writers who "ont reconnu la raison dans les animaux."] Montaigne s'est declaré pour ce sentiment, et l'a soutenu avec tant de soin, qu'il semble qu'il ait voulu que *l'Apologie de Raimond Sebon* fût en partie celle des bêtes.

Mélanges philosophiques et politiques.[3]

Swift (1667–1744)

A party next of glittering dames,
From round the purlieus of St. James,
Came early, out of pure good will,
To see the girl in dishabille.

[1] *Commentaire philosophique sur "Contrain-les d'entrer."* The author is Bayle himself.

[2] *Essais*, Liv. II, 5.

[3] I take this from an *Analyse raisonnée de Bayle* (1770), where no reference is given to the exact place where this remark may be found.

Their clamour, lighting from their chairs,
Grew louder all the way up stairs:
At entrance loudest, where they found
The room with volumes litter'd round.
Vanessa held Montaigne, and read,
Whilst Mrs. Susan comb'd her head.
They call'd for tea and chocolate,
And fell into their usual chat,
Discoursing, with important face,
On ribbons, fans, and gloves, and lace.

Cadenus and Vanessa.

Richard Steele (1671–1729)

People whose hearts are wholly bent towards pleasure, or intent upon gain, never hear of the noble occurrences among men of industry and humanity. It would look like a city romance to tell them of the generous merchant who the other day sent this billet to an eminent trader under difficulties to support himself, in whose fall many hundreds beside himself had perished. . . .

"Sir: — I have heard of the casualties which have involved you in extreme distress at this time; and knowing you to be a man of great good-nature, industry and probity, have resolved to stand by you. Be of good cheer, the bearer brings with him five thousand pounds, and has my order to answer your drawing as much more on my account. I did this in haste, for fear I

should come too late for your relief; but you may value yourself with me to the sum of fifty thousand pounds; for I can very cheerfully run the hazard of being so much less rich than I am now, to save an honest man whom I love.

Your friend and servant,
W. S."

I think there is somewhere in Montaigne mention made of a family-book, wherein all the occurrences that happened from one generation of that house to another were recorded.[1] Were there such a method in the families which were concerned in this generosity, it would be an hard task for the greatest in Europe to give, in their own, an instance of a benefit better placed, or conferred with a more graceful air.

The Spectator (Dec. 14, 1711).

Lord Bolingbroke (1678–1751)

"If I was a philosopher," says Montaigne, "I would naturalize art, instead of artilizing nature."[2] The expression is odd, but the sense is good.

Letter to Pope.

[1] *Essais*, Liv. I, 35 (34).
[2] *Essais*, Liv. III, 5.

THOMAS WARTON (1687–1745)

An American Love-ode.
(From Montaigne's Essays.)

Stay, stay, thou lovely, fearful snake,
Nor hide thee in yon darksome brake:
But let me oft thy charms review,
Thy glittering scales and golden hue;
From these a chaplet shall be wove,
To grace the youth I dearest love.[1]

Then ages hence, when thou no more
Shall creep along the sunny shore,
Thy copy'd beauties shall be seen:
Thy red and azure mix'd with green,
In mimic folds thou shalt display; —
Stay, lovely, fearful adder, stay.[2]

POPE (1688–1714)

I love to pour out all myself, as plain
As downright Shippen, or as old Montaigne:

[1] It may be noted that the speaker is changed from a man to a woman.

[2] *Essais*, Liv. I, 31 (30): "Couleuvre, arreste toy, arreste toy, couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron de ta peinture la façon et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à m'amie; ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition preferée à tous les autres serpens."

In them, as certain to be loved as seen,
The soul stood forth, nor kept a thought within.

Satires of Horace imitated.

Voltaire (1694–1778)

Il y a des charlatans de toute espèce, et le nombre de ceux qui ont voulu tromper les hommes peut à peine se compter.

Ce qu'il y a de pis, c'est qu'on voit quelquefois des hommes du plus rare mérite soutenir avec autant d'esprit que de bonne foi les plus grands erreurs, uniquement parcequ'elles sont accréditées. S'ils trouvent une faible lueur qui puisse favoriser la cause qu'ils embrassent, ils ne manquent pas de la faire valoir. Si quelque lumière plus vive éclaire le mauvais côté de leur cause, ils ferment les yeux de peur de la voir. Il est peut-être plus commun encore de se tromper soi-même que de chercher à tromper les autres. . . .

Que d'erreurs monstrueuses accréditées par la science même qui aurait dû les détruire! On commence par une fausse charte, par un diplôme supposé: on le montre en secret à quelques personnes interessées à le faire valoir: sa réputation s'établit avant même qu'il soit connu. Commence-t-il à percer, les honnêtes gens, les esprits sensés se récrient contre l'imposture: on les fait taire; on rectifie une erreur; on déguise habilement un mensonge; on corrompt le sens du texte par des

commentaires. Écoutez Montaigne, il dira bien mieux que moi: "Les premiers qui sont abbreuvez de ce commencement d'estrangeté, venant à semer leur histoire, sentent, par les oppositions qu'on leur fait, où loge la difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet endroit de quelque piece fausse. Outre ce que *insita hominibus libidine alendi de industria rumores* (Tit. Liv.), nous fesons naturellement conscience de rendre ce qu'on nous a prêté, sans quelque usure et accession de nostre crû. L'erreur particulière fait premièrement l'erreur publique, et à son tour après, l'erreur publique fait l'erreur particulière. Ainsi va tout ce bâtiment, s'étoffant et formant de main en main, de manière que le plus éloigné témoin en est mieux instruit que le plus voisin, et le dernier informé, mieux persuadé que le premier. C'est un progrès naturelle. Car quiconque croit quelque chose, estime que c'est ouvrage de charité de la persuader à un autre; et pour ce faire, ne craint point d'ajouter à son invention, autant qu'il voit être necessaire en son conte, pour suppléer à la resistance et au défaut qu'il pense être en la conception d'autrui.[1]

Doutes sur le Testament du Cardinal de Richelieu. 1764.

Cet auteur [Montesquieu] . . . n'ayant jamais pu faire de vers . . . s'en dédommage en disant que "l'on verse le mépris sur la poésie à pleines mains. . . ." Et c'est ainsi qu'on cherche souvent à rabaisser les talents auxquels on ne saurait atteindre. Nous ne pouvons y

[1] *Essais*, Liv. III, 11.

parvenir, dit Montaigne:[1] vengeons-nous-en par en médire. Mais Montaigne, le devancier et le maître de Montesquieu en imagination et en philosophie, pensait sur la poésie bien différemment.

Dictionnaire philosophique (Art poétique). 1765.

Le vrai poëte est, à ce qu'il me semble, celui qui remue l'âme et qui l'attendrit; les autres sont de beaux parleurs. Je suis loin de proposer cette opinion pour règle. *Je donne mon avis*, dit Montaigne, *non comme bon, mais comme mien.*[2]

Ib. (Epopée),

David Hume (1711–1776)

Were Montaigne's maxim observed that one should say as frankly "I have sense," "I have learning," "I have courage, beauty or wit," as it is sure we often think so; were this the case, I say, every one is sensible that such a flood of impertinence would break in upon us as would render society wholly intolerable.[3]

An Inquiry concerning the Principles of Morals (Sect. viii).

[1] *Essais*, Liv. III, 7. "Puisque nous ne la pouvons aveindre [la grandeur] vengeons nous à en mesdire." — Voltaire in *Zadig* (1747) imitates Montaigne's phrase: "N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire."

[2] This is not a literal quotation, but derived perhaps from this phrase: "Ce sont icy mes humeurs et opinions; je les donne pour ce qui est en ma creance, non pour ce qui est à croire." Liv. I, 26 (25).

[3] See *Essais*, Liv. II, 6. "Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et pareillement consciencieux à en tesmoigner, soit bas soit haut

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778)

"J'aime, dit Montaigne, à contester et à discourir, mais c'est avecques peu d'hommes, et pour moy. Car de servir de spectacle aux grands, et faire à l'envy parade de son esprit et de son caquet, je treuve que c'est un mestier tresmesseant à un homme d'honneur." (Liv. III, chap. 8.) C'est celui de tous nos beaux esprits, hors un.[1]

. . . . . .

Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne connaissent pas même de nom les vices que nous avons tant de peine à réprimer, de ces sauvages de l'Amérique dont Montaigne ne balance point à préférer la simple et naturelle police, non-seulement aux lois de Platon, mais même à tout ce que la philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des peuples. Il en cite quantité d'exemples frappants, pour qui les saurait admirer: "Mais quoy! dit-il, ils ne portent point de hault de chausses." (Liv. I, chap. 30.)

indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy qu'il n'y en a, c'est sottise non modestie. . . . De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas toujours presomption, c'est encore souvent sottise." — It may be observed that Hume's representation of Montaigne's 'maxim' is not very Montaigne-like. The restrictions with which Montaigne surrounds it would render impossible the consequences Hume suggests.

[1] Rousseau probably here alludes to Diderot.

. . . . . .

Quand les Goths ravagèrent la Grèce, toutes les bibliothèques ne furent sauvées du feu que par cette opinion semée par l'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si propres à les détourner de l'exercice militaire, et à les amuser à des occupations oisives et sédentaires. Charles VIII se vit maître de la Toscane et du royaume de Naples, sans avoir presque tiré l'épée; et toute sa cour attribua cette facilité inespérée à ce que les princes et la noblesse d'Italie s'amusaient plus à se rendre ingénieux et savants, qu'ils ne s'exerçaient à devenir vigoureux et guerriers. En effet, dit l'homme de sens [1] qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous apprennent qu'en cette martiale police, et en toutes celles qui lui sont semblables, l'étude des sciences est bien plus propre à amollir et efféminer les courages, qu'à les affermir et les animer.

. . . . . .

Que faut-il donc qu'ils [les enfants] apprennent? . . . Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes, et non ce qu'ils doivent oublier.[2]

Discours sur les Sciences et les Arts. 1750.

[1] Montaigne. See *Essais*, I, 25 (24).

[2] "Telle était l'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois. 'C'est, dit Montaigne, chose digne de très grande consideration, qu'en cette excellente police de Lycurgus, à la vérité monstrueuse par sa perfection, si soingneuse pourtant de la nourriture des enfants, comme de sa principale charge, et au giste mesme des Muses, il s'y fasse si peu mention de la doctrine: comme si cette genereuse jeunesse desdaignant tout aultre joug, on luy ayt deu

Tous ceux qui ont réfléchi sur la manière de vivre des anciens attribuent aux exercices de la gymnastique cette vigueur de corps et d'âme qui les distingue le plus sensiblement des modernes. La manière dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu'il en étoit fortement pénétré; il y revient sans cesse et de mille façons. En parlant de l'éducation d'un enfant, pour lui roidir l'âme, il faut, dit-il, lui durcir les muscles; en l'accoutu-

fournir, au lieu de nos maistres de sciences, seulement des maistres de vaillance, prudence et justice.'

"Voyons maintenant comment le même auteur parle des anciens Perses: 'Platon, dit-il, raconte que le fils aisné de leur succession royale estoit ainsy nourry. Après sa naissance on le donnoit, non à des femmes, mais à deux eunuches de la premiere auctorité autour des roys, à cause de leur vertu. Ceulx-ci prenoient charge de lui rendre le corps beau et sain, et après sept ans le duisoient à monter à cheval et aller à la chasse. Quand il estoit arrivé au quatorziesme, ils le deposoient entre les mains de quatre: le plus sage, le plus juste, le plus temperant, le plus vaillant de la nation. Le premier luy apprenoit la religion; le second, à estre toujours veritable; le tiers, à se rendre maistre des cupiditez; le quart, à ne rien craindre;' tous, ajouterais-je, à le rendre bon, aucun à le rendre savant.

"'Astyages, en Xénophon, demande à Cyrus compte de sa derniere leçon: C'est, dict-il, qu'en notre eschole un grand garçon ayant un petit saye le donna à l'un de ses compaignons de plus petite taille, et lui osta son saye qui estoit plus grand. Nostre precepteur m'ayant faict juge de ce differend je jugeay qu'il falloit laisser les choses en cet estat, et que l'un et l'aultre sembloient estre mieux acommodés en ce poinct. Sur quoy il me remontra que j'avois mal faict; car je m'estois arresté à considerer la bienseance, et il falloit premierement avoir pourveu à la justice, qui vouloit que nul ne feust forcé en ce qui lui appartenoit; et dict qu'il en fust fouetté, tout ainsi que nous sommes en nos villages pour avoir oublié le premier aoriste de *τύπτω*. Mon régent me ferait une belle harangue, *in genere demonstrativo*, avant qu'il me persuadast que son eschole vault cette-là.'" (Liv. I, ch. 24).

mant au travail, on l'accoutume à la douleur; il le faut rompre à l'âpreté des exercices, pour le dresser à l'âpreté de la dislocation, de la colique, et de tous les maux.

Émile (liv. II). 1762.

[Rousseau is speaking of a child.] Plus on l'apprivoisera avec les souffrances qui peuvent l'atteindre, plus on leur ôtera, comme eût dit Montaigne, la pointure de l'étrangeté,[1] et plus aussi l'on rendra son âme invulnérable et dure: son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les traits dont il pourroit être atteint au vif. Les approches mêmes de la mort n'étant point la mort, à peine la sentira-t-il comme telle; il ne mourra pas, pour ainsi dire; il sera vivant ou mort, rien de plus. C'est de lui que le même Montaigne eût pu dire, comme il a dit d'un roi de Maroc, que nul homme n'a vécu si avant dans la mort.[2]

Ib.

Je cherche quel rang j'occupe dans l'ordre des choses que [la Divinité] gouverne, et que je puis examiner. Je me trouve incontestablement au premier par mon espèce; car, par ma volonté et par les instruments qui

[1] See *Essais*, III, 3.

[2] See *Essais*, II, 21. "Moley Moluch, roy de Fais . . . mourant il se feit porter et tracasser où le besoin l'apelloit, et, coulant le long des files, enhortoit ses capitaines et soldats . . . . Toute autre faculté luy deffaillant, pour advertir qu'on teust sa mort (qui estoit le plus necessaire commandement qu'il eust lors à faire, affin de n'engendrer quelque desespoir aux siens par cette nouvelle) expira, tenant le doigt contre sa bouche close, signe ordinaire de faire silence. Qui vescut oncques si long temps et si avant en la mort? qui mourut oncques si debout?"

sont en mon pouvoir pour l'exécuter, j'ai plus de force pour agir sur tous les corps qui m'environnent, ou pour me prêter ou me dérober comme il me plait à leur action, qu'aucun d'eux n'en a pour agir sur moi malgré moi par la seule impulsion physique; et, par mon intelligence, je suis le seul qui ait inspection sur le tout. Quel être ici-bas, hors l'homme, sait observer tous les autres, mesurer, calculer, prévoir leur mouvement, leurs effets, et joindre, pour ainsi dire, le sentiment de l'existence commune à celui de son existence individuelle? Qu'y a-t-il de si ridicule à penser que tout est fait pour moi, si je suis le seul qui sache tout rapporter à lui?

Il est donc vrai que l'homme est le roi de la terre qu'il habite; car non-seulement il dompte tous les animaux, non-seulement il dispose des éléments par son industrie, mais lui seul sur la terre en sait disposer, et il s'approprie encore, par la contemplation, les astres mêmes dont il ne peut approcher. Qu'on me montre un autre animal sur la terre qui sache faire usage du feu, et qui sache faire admirer le soleil. Quoi! je puis observer, connoitre les êtres et leurs rapports; je puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, vertu; je puis contempler l'univers, m'élever à la main qui le gouverne; je puis aimer le bien, le faire; et je me comparois aux bêtes! Ame abjecte,[1] c'est ta triste philosophie qui te rend semblable à elles: ou plutôt tu veux en vain t'avilir, ton génie dépose contre tes principes, ton cœur bienfaisant dément

[1] He refers unquestionably to Montaigne.

ta doctrine, et l'abus même de tes facultés prouve leur excellence en dépit de toi.

Ib. (Livre iv).

Montaigne dit qu'il demandoit un jour au seigneur de Langey combien de fois, dans ses negociations d'Allemagne, il s'étoit enivré pour le service du roi.[1]

Ib.

Sterne (1713–1768)

As my life and opinions are likely to make some noise in the world, and if I conjecture aright, will take in all ranks, professions and denominations of men whatever, — be no less read than the Pilgrim's Progress itself — and, in the end, prove the very thing which Montaigne dreaded his essays should turn out, that is, a book for a parlour window;[2] I find it necessary to consult every one a little in his turn.

Tristram Shandy (vol. i, ch. 4). 1759.

I wish I could write a chapter upon sleep. . . . It is

[1] The passage Rousseau had in mind is the following, *Essais*, I, 26 (25): "Je pensois faire honneur à un seigneur aussi eslongné de ces débordemens qu'il en soit en France, de m'enquérir à luy en bonne compaignie combien de fois en sa vie il s'estoit enyvré pour la necessité des affaires du roy en Allemagne: il le print de cette mesme façon, et me respondit que c'estoit trois fois, lesquelles il recita."

It will be seen that Montaigne mentions no name. And it is impossible that it should be the "seigneur de Langey" of whom he speaks, as he — Guillaume du Bellay — died in 1543, when Montaigne was but ten years old.

[2] The passage Sterne refers to is the following: "Je m'ennuie que mes Essais servent les dames de meuble commun seulement, et de meuble de sale: ce chapitre me fera du cabinet." *Essais*, III, 5.

a fine subject. . . . But I know I shall make nothing of it. . . . I am no dab at your fine sayings . . . I cannot for my soul set a grave face upon a bad matter, and tell the world 't is a refuge of the unfortunate, the enfranchisement of the prisoner, the downy lap of the hopeless, the weary and the broken-hearted; nor could I set out with a lie in my mouth by affirming that of all the soft and delicious functions of our nature . . . this is the chiefest (I know pleasures worth ten of it), or what a happiness it is to man, when the anxieties and passions of the day are over, and he lies down upon his back, that his soul shall be so seated within him that whichever way she turns her eyes, the heavens shall look calm and sweet above her; no desire or fear or doubt that troubles the air: nor any difficulty past, present or to come that the imagination may not pass over without offence, in that sweet secession.[1]

"God's blessing," said Sancho Panza, "be upon the man who first invented this thing called sleep; it covers a man all over like a cloak." Now there is more to me in this . . . than all the dissertations squeezed out of the heads of the learned upon the subject.

Not that I altogether disapprove of what Montaigne advances upon it; 't is admirable in its way—I quote by memory.[2]

[1] From "he lies down" to "offence," see Montaigne, "Of Experience:" Cotton's translation.

[2] His "memory" enables him to quote verbatim. See Cotton's translation of the last *Essay* (Book III, chap. 13).

The world enjoys other pleasures, says he, as they do that of sleep, without tasting or feeling it as it slips and passes by. We should study and ruminate upon it in order to render proper thanks to him who grants it to us.[1] For this end I cause myself to be disturbed in my sleep that I may the better and more sensibly relish it. — And yet I see few, says he again, who live with less sleep when need requires. My body is capable of a firm but not of a sudden and violent agitation. I evade of late all violent exercises. I am never weary with walking: but from my youth I never liked to ride upon pavements. I love to lie hard and alone, and even without my wife. —

This last word may stagger the faith of the world, but remember "la vraisemblance (as Bayle says in the affair of Liceti) n'est pas toujours du côté de la vérité."

And so much for sleep.

Tristram Shandy (vol. iv, ch. 15). 1762.

Marmontel (1723–1799)

Lord Albemarle, ambassadeur d'Angleterre . . . avoit pour maîtresse une fille accomplie, et à qui l'envie elle-même n'a jamais reproché que de s'être donnée à lui . . . Le nom de cette aimable personne étoit

[1] This is an adaptation of Cotton's translation, where "it" (as in the original) stands for *Prosperity*.

[2] This is a mis-translation (Cotton's blunder): "*ne m'ennuye point à me promener, mais sur le pavé, depuis mon premier aage, je n'ay aymé d'aller qu'à cheval.*" Florio has it right.

Gaucher . . . Fidelité, décence, désintéressement, rien ne manquoit à son amour, pour être vertueux, que d'être légitime. Ces deux amans auroient été le plus parfait modèle des époux. . . . Une imagination vive et une raison froide donnoient à son esprit beaucoup de l'air de celui de Montaigne. C'étoit son livre favori et sa lecture habituelle: son langage en étoit imbu; il en avoit la naïveté, la couleur, l'abandon, bien souvent le tour énergique et le bonheur d'expression.

Mémoires (Livre iv).

Oliver Goldsmith (1728–1774)

It is a good remark of Montaigne's, that the wisest men often have friends with whom they do not care how much they play the fool.[1]

Letter to his brother. 1759.

J. C. L. de Sismondi (1773–1842)

Je trouve la remarque de Montaigne, sur la necessité de faire un apprentissage pour gouverner ou pour regner [2] parfaitement juste. Mais c'est étrange j'en tirerais une conclusion tout autre que celle que vous en deduisez. Tant que le gouvernement a été un secret, ç'a été celui des francs-maçons; il ne cachait aucune

[1] I do not know where this remark is to be found.

[2] I find it impossible to say what remark Sismondi and Madame d'Albany were discussing.

connaissance réelle; ce n'est que depuis que la publique s'en est emparé qu'on a crée les *sciences* de la statistique, de l'économie politique, de la jurisprudence, même des finances, et que les rois et les ministres ont été eux-mêmes forcés (les derniers de tous, il est vrai) à les étudier.

Lettre, à Mme d'Albany, 1816.

Gavarni (1801–1866)

[M. Émile Berr, writing in the *Revue Bleue* (3 décembre, 1904) on Gavarni, thus describes one of his designs.]

C'est un prisonnier [Gavarni himself] qui, dans la cellule ou ses créanciers l'ont fait conduire, reçoit la visite de sa femme et de son enfant. Le gamin est blotti dans les genoux du père, qui l'embrasse: la femme, souriante, tient quelque chose à la main, et dit: "Tiens, petit homme, voilà ta pipe et ton Montaigne." — Tout Gavarni est dans ce trait. Dans le plaisir ou dans la peine, parmi les fêtes ou en prison, il demeure celui qui a lu Montaigne et qui le relira.

Edward FitzGerald (1809–1883)

When I go to Lowestoft, I take Montaigne with me; very comfortable Company.

Letter. 1867.

When your letter was put into my hands, I happened to be reading Montaigne, L. III, ch. 8, De l'Art de

Conferer, where at the end he refers to Tacitus. . . . He does not say very much; but the Remarks of such a Man are worth many Cartloads of German Theory of Character, I think: their Philology I don't meddle with. *Ib.*

I have brought my Eyes by careful nursing into sufficient strength to read Molière and Montaigne, and two or three more of my old 'Standards' with all my old relish. *Ib.* 1873.

I have been regaling myself, in my unscholarly way, with Mr. Munro's admirable Lucretius. . . . I was rejoiced to meet Tennyson quoted in the notes, and my old Montaigne who discourses so on the text of

"Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus" [1]

Ask Mr. Munro, when he reprints, to quote old Montaigne's Version of

"Nam verae voces tum demum, &c."

"A ce dernier rôle de la Mort, et de nous, il n'y a plus que feindre, il faut parler Français; il faut montrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du pot." [2]

Ib. 1877.

What a Man! as in Life so in Death, which, as Montaigne says, proves what is at the bottom of the Vessel. *Ib.* 1881.

[1] *Lucretius*, I, 36. See *Essais*, III, v.
[2] *Essais*, I, 19 (18).

Alfred de Musset (1810–1857)

Montaigne s'examine, et ne peut se connaître.

L'Espoir en Dieu.

Il me revint en tête un mot de Montaigne: " Je n'aime ni n'estime la tristesse, quoique le monde ait entrepris, comme a prix fait, de l'honorer de faveur particulière. Ils en habillent la sagesse, la vertu, la conscience. Sot et vilain ornement." [1]

Confessions d'un enfant du siècle.

A. H. Clough (1819–1861)

[A lawyer speaks.]

Montaigne, I know, in a realm high above
Places the seat of friendship over love:
'T is not in love that we should think to find,
The lofty fellowship of mind with mind;
Love's not a joy where soul and soul unite,
Rather a wondrous animal delight:
And as in spring for one consummate hour
The world of vegetation turns to flower,
The birds with liveliest plumage trim their wing,
And all the woodland listens as they sing,
When spring is o'er and summer days are sped,
The songs are silent and the blossoms dead;

[1] See *Essais*, I, 2.

E'en so of man and woman is the bliss.
O but I will not tamely yield to this!
I think it only shows us in the end,
Montaigne was happy in a noble friend,
Had not the fortune of a noble wife;
He lived, I think, a poor, ignoble life,
And wrote of petty pleasures, petty pain:
I do not greatly think about Montaigne.

Mari Magno.

J. R. Lowell (1819–1891)

Montaigne felt obliged to separate himself from travelling companions whose only notion of their function was that of putting so many leagues a day behind them. His theory was that of Ulysses, who was not content with seeing the cities of many men, but would learn their minds also. . . .

Leaves from my Journal (Italy). 1854.

One of the buildings I am most glad to have seen in Rome is the Bear Inn, where Montaigne lodged on his arrival.

A Few Bits of Roman Mosaic.

I would give a good deal that I had seen old Michel Eyquem's château — the first modern that ever confronted those hectoring ancients without casting down his eyes, bless his honest old soul!

Letter. 1869.

Montaigne, . . . is one of the most original of authors, though he helped himself to ideas in every direction. But they turn to blood and coloring in his style, and give a freshness of complexion that is forever charming.

Thoreau. 1865.

Montaigne is really the first modern writer, — the first who assimilated his Greek and Latin, and showed that an author might be original and charming, even classical, if he did not try too hard. He is also the first modern critic, and his judgments of the writers of antiquity are those of an equal. He made the ancients his servants, to help him think in Gascon French; and, in spite of his endless quotations, began the crusade against pedantry.

Lessing. 1866.

Dryden seldom borrows, unless from Shakespeare, without improving, and he borrowed a great deal. Thus in Don Sebastian (of suicide):

"Brutus and Cato might discharge their souls,
And give them furloughs for the other world;
But we, like sentries, are obliged to stand
In starless nights and wait the appointed hour."

The thought is Cicero's, but how it is intensified by the "starless nights"! Dryden, I suspect, got it from his favorite, Montaigne, who says, "Que nous ne pou-

vons abandonner cette garnison du monde, sans le commandement exprez de celuy qui nous y a mis.[1]

Dryden. 1868.

The best books are not always those which lend themselves to discussion and comment, but those (like Montaigne's Essays) which discuss and comment ourselves.

Books and Libraries. 1885.

I can recall no writer more truly modern than Montaigne, who was almost more at home in Athens and Rome than in Paris. Yet he was a thrifty manager of his estate and a most competent mayor of Bordeaux.

Harvard Anniversary. 1886.

Do you know I was thinking this morning that Montaigne was the only original man of modern times, or at any rate the only man with wit enough to see things over again in his own way, and to think it as good a way as any other, never mind how old?

Letter. 1887.

The silk-worm and the spider are the only creatures which can spin their own insides to advantage; and the former is nothing to the purpose, since he spins only to exclude himself from the world, while the latter can profit by his gift of nature only when he finds coignes of vantage on which to hitch the web that is to catch his flies for him. This was Montaigne's method, and

[1] Liv. II, 3.

the connection of his essays is never logical, but is dictated by the accidental prominence of corners of his memory to which he can attach the thread of his discourse.

Letter. 1888.

Gustave Flaubert (1821–1880)

1838. — Je lis toujours Rabelais et j'y ai adjoint Montaigne. Je me propose même de faire plus tard sur ces deux hommes une étude spéciale de philosophie et de littérature. C'est selon moi un point d'où est parti la littérature et l'esprit Français.

1842. — Montaigne, mon vieux Montaigne, disait: "Il nous faut abbestir pour nous assaigir."[1] Je suis toujours si abbesti que ça peut passer pour sagesse et même pour vertu.

1842. — Rappelle toi l'arrière boutique de Montaigne [2] que tu as admirée, et tache de t'en faire une.

1844. — Les gens que je lis habituellement, mes livres de chevet, ce sont Montaigne, Rabelais, Régnier, La Bruyère et Le Sage.

1846. — Je suis un peu comme Montaigne, "je ne sais souffrir contradiction ni débat chez moi." [3]

[1] Liv. II, 12.

[2] Liv. I, 39 (38). See citation under Madame Roland, p. 52.

[3] It is questionable whether there is any such phrase in the *Essais*, or, indeed, any such thought. Montaigne says, on the contrary (in the chapter 'De l'Art de conferer'): "J'entre en conference et en dispute avec grande liberté et facilité (1580) . . . Les contradictions

1846. — Autres fois on a la vanité de croire qu'il suffit, comme Montaigne et Byron, de dire ce que l'on pense et ce que l'on sent pour créer de belles choses.

1852. — Je trouve que l'homme maintenant est plus fanatique que jamais, mais de lui; il ne chante autre chose et dans cette pensée qui saute pardessus les soleils, dévore l'espace et hèle après l'infini, comme dirait Montaigne,[1] il ne trouve rien de plus grand que cette misère même de la vie dont elle tâche sans cesse de se dégager.

1853. — Je m'en vais relire Montaigne en entier, c'est une bonne causerie, le soir avant de s'endormir.

1853. — Je lis du Montaigne maintenant dans mon lit; je ne connais pas de livre plus calme et qui nous dispose à plus de sérénité. Comme cela est sain et *piété*. Si tu as un chez toi, lis de suite le chapitre de Démocrite et Héraclite et médite le dernier paragraphe; il faut devenir stoïque quand on vit dans les tristes époques où nous sommes.

1853. — C'est une chose, toi, dont il faut que tu prennes l'habitude que de lire *tous les jours* (comme un bréviaire) quelque chose de bon; cela s'infiltre à la longue; moi je me suis bourré à l'outrance de Labruyère, de Voltaire (les contes) et de Montaigne.

de jugemens ne m'offencent; elles m'esveillent seulement et m'exercent" (1588).

[1] Flaubert may have had, possibly, vaguely in mind Montaigne's saying: "Nous allons beant aprés les choses advenir et inconnuës." Liv. I, 53.

1853. — Il *m'est impossible* de retrouver la citation de Montaigne sur Pic de la Mirandole,[1] (ceci prouve que je ne connais pas assez mon Montaigne); il me faudrait pour cela le relire et non le feuilleter.

1853. — Rien n'est pis au monde que la douleur physique, et c'est bien plus d'elle que de la mort, que je suis homme, comme dit Montaigne, "à me mettre sous la peau d'un veau pour l'éviter." [2]

1853. — Je relis du Montaigne; c'est singulier comme je suis plein de ce bonhomme-là! est-ce une coincidence ou bien est-ce parce que je m'en suis bourré tout une année à dix-huit ans où je ne lisais *que lui*, mais je suis ébahi souvent de trouver l'analyse très déliée de mes moindres sentiments! Nous avons mêmes goûts, mêmes opinions, même manière de vivre, mêmes manies. Il y a des gens que j'admire plus que lui, mais il n'y en a pas que j'évoquerais plus volontiers et avec qui je causerais mieux.

1854. — Je suis de l'avis de Montaigne, mon père nourricier. Il me semble que nous ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre mérite.[3]

1854. — [He had been to see some Kaffirs on exhi-

[1] There is no mention in the *Essais* of Picus Mirandula; but in his *Journal de Voyage*, Montaigne says that he saw at Urbino a portrait of him which he describes at some length.

[2] Liv. I, 20 (19). It was not with regard to physical pain or death that Montaigne made this declaration; but about misfortunes of any kind: "en quelque maniere qu'on se puisse mettre à l'abri des coups, fust ce soubs la peau d'un veau, je ne suis pas home qui y reculasse."

[3] Liv. I, 50.

bition at Croisset.] J'ai pu dire comme Montaigne: "Mais je fus bien empesché par la bêtise de mon interprète," [1] lorsqu'il voyait, lui aussi, et à Rouen, des Bresiliens lors du sacre de Charles IX.

1865. — J'ai relu, à propos de votre dernière lettre (et par une filière d'idées toute naturelle) le chapitre du père Montaigne intitulé, "Quelques vers de Virgile." Ce qu'il dit de la chasteté est precisément ce que je crois. C'est l'effort qui est beau et non l'abstinence en soi. Autrement il faudrait maudire la chair comme les catholiques. Dieu sait où cela mène!

1867. — Vous me demandez quels livres lire. Lisez Montaigne: lisez-le lentement, posément! *Il vous calmera.* Et n'écoutez pas les gens qui parlent de son égoïsme. Vous l'aimerez, vous verrez. . . . Étudiez à fond Shakespeare et Goethe. . . . Lisez des traductions des auteurs grecs et romains. . . . Mais je vous recommande d'abord Montaigne. Lisez-le d'un bout à l'autre et, quand vous avez fini, recommencez.

Leslie Stephen (1832–1904)

I happened last night to be reading Montaigne's essay upon philosophy as preparing one for death, and, though he has nothing new to say, I thought that he

[1] Liv. I, 31 (30). "J'avois un truchement . . . qui estoit si empesché à recevoir mes imaginations par sa bestise, que je n'en peus tirer guère de plaisir."

was giving my own sentiments. He takes his consolations out of Lucretius, as I have to take mine from Darwin; and they do as well as anything else.

Letter. 1901.

J. R. Green (1837–1883)

Of course there were other influences. Carlyle helped me to work — above all Montaigne helped me to fairness. But the personal impression of a living man must always be greater and more vivid than those of books.

Letter. 1863.

I think that if you would have looked on culture, not as the mere study of 'literature' which withdrew you from your 'work,' but as such a gradual entering into the spirit of the highest thought the world has ever produced as enables us rightly to know what the value of all work, and our work among it, really is, — if every day you had read a bit of Shakespeare or a bit of Dante or a bit of Montaigne, for instance, then you would not have ceased to love Mme Roland, but you would have reserved the fiery enthusiasm you have for her for characters of higher order.

Ib. 1873.

Marcel Prévost (1862–)

Les femmes, d'après Jaufre, étaient fort convenablement élevées par les femmes. Et il répéterait volontiers

le mot de Montaigne:[1] "Je les laisse faire, pour ne troubler leurs règles, et ne m'empesche aulcunement[2] de ce gouvernement. La police féminine a un train mystérieux: il faut le leur quitter."

Mademoiselle Jaufre. 1889.

John Halsham

I turned homeward, trying to make my memory give the right words to the sense of that place in the Timæus . . . which calls Time the mobile image of the Eternal, created together with the heavens, with days and nights, and months and years, and past and future, the forms of Time which . . . we attribute to the eternal essence. And then, one text linking on to another, I remembered pretty exactly that of Montaigne: "Dieu qui par un seul Maintenant emplit le Toujours."[3] And last there came the . . . words: "A thousand years in Thy sight are but as yesterday."

Lonewood Corner. 1907.

I look back on the green quad of the Almshouse, saying over to myself the Warden's Montaigne text over his study fireplace: "J'essaye de soustraire ce coing à la tempeste publique, comme je fais un autre coing en mon âme."

Ib.

[1] *Essais,* III, 5.

[2] I. e., I do not busy myself at all, do not concern myself at all . . .

[3] *Essais,* II, 12. Part of a long quotation from Seneca.

[See *Essais*, III, 4. — J'essaye . . . à soustraire ce seul coing à la communauté et conjugale, et filiale, et civile.]

I take my stand on a principle something like Montaigne's "l'idée de ces riches âmes du temps passé me dégouste de l'autruy et de moy-mesme." I am definitely for the ancients.[1]

Ib.

[See *Essais*, II, 17. Les productions de ces riches et grandes ames du temps passé sont bien loing au delà de l'extreme estenduë de mon imagination. — III, 3. Les hommes de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu'on appelle honnestes et habiles hommes: l'image de ceux icy me desgouste des autres.]

Irving Babbitt

Sainte-Beuve makes an interesting comparison between Chateaubriand and another native of Brittany, the author of "Gil Blas" [Lesage]. . . .

The same contrast might be brought out by comparing Montaigne and Rousseau, the two writers who, in a broad sense, are the masters respectively of Lesage

[1] I have admitted this, and the preceding citation, partly as examples of the disrespectful inaccuracy of quotation from Montaigne not unusual in our day. The most marked instance of this is the constant and greatly to be regretted change of the word *ignorance* to the word *doute* in the well-known phrase: "O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une teste bien faicte!" (Liv. III, 13.) Even Pater is guilty of this bad mistake, as are many, many others.

Yet nothing is truer than the remark of a recent writer (M. Fortunat Strowski): "Vous ne pouvez pas chez Montaigne modifier l'expression sans toucher à l'idée."

and Chateaubriand. This contrast is easily missed, because at first glance Montaigne seems an arch-egotist like Rousseau, and is always equally ready to bestow his own idiosyncrasies on the reader. Yet in the final analysis Montaigne is interested in Montaigne because he is a human being; Rousseau is interested in Rousseau because he is Jean-Jacques. Montaigne observes himself impartially as a normal specimen of the genus homo. Rousseau positively gloats over his own otherwiseness. Montaigne aims to be the average, or, it would be less misleading to say, the representative man; Rousseau's aim is to be the extraordinary man, or original genius. Rousseau is an eccentric, Montaigne a concentric individualist. The sentence of Montaigne that sums him up is "Every man bears within him the entire image of the human lot." Rousseau is rather summed up in his phrase, "There are souls that are too privileged to follow the common path," with its corollary that he is himself one of these privileged souls.

Literature and the College (On being Original).

La Bruyère begins his "Characters" by observing that "Everything has been said," and then goes on to write one of the most original books in French. Montaigne wrote a still more original book which often impresses the reader as a mere cento of quotations.

Ib.

PART III

SOME PLAGIARISMS FROM THE *ESSAIS* IN FRENCH AND ENGLISH WRITERS

On retrouve Montaigne partout au xvii[e] siècle. La Rochefoucauld, Molière, La Fontaine et La Bruyère sont pleins de lui. De belles ou jolies pensées que communément on croit d'eux, et qui brillent dans leurs ouvrages, sont de lui, jusqu'à la forme inclusivement. On en ferait un curieux index.

ÉMILE FAGUET.

Le plagiat est assurément de tous les larcins le moins dangereux pour la société.

VOLTAIRE.

PART III

PREFATORY NOTE

It is perhaps worth remarking that the majority of the following authors are English (ten out of seventeen); and the English plagiarisms are for the most part longer and more elaborate than the French. These citations, like all the others, have come together quite by chance.

Florimond de Ræmond (1540–1602)

[La vie humaine] c'est une ampoule, c'est de la fumée, dict le maistre de la sagesse.[1] Un souffle de vent contraire, le croassement d'un vol de corbeaux, le faux pas d'un cheval, le passage fortuite d'un aigle, un songe, une voix, un signe, une brouée matiniere, un rayon de Soleil, une mouche, un pepin, un ennui, un despit, voire une joye soudaine, suffisent d'atterrer ce pauvre et calamiteux animal. Sa vie est une continuelle mort. Il ne sçait pas où elle le guette, ny où elle l'attend. Il la doit attendre tout par tout. Elle ne tient conte ny registre de nos années, non plus que de nos grandeurs et majestez. Les lieutenants de Dieu en terre, et les savetiers sont jettez à mesme moule.[2]

Erreur populaire de la papesse Jane.[3]

[1] Montaigne. Most of the following phrases are taken from a passage in the *Apologie de Raimond Sebond*, of which an *army* is the subject.

[2] "Les ames des empereurs et des savatiers sont jettées à mesme moule." — Montaigne.

[3] A peculiarity of which I have not succeeded in finding the explanation attaches to Fl. de Ræmond's use of Montaigne's words in two of the passages that follow. The above work was published in 1589, or rather, some portions of it, but I have not been able to procure an earlier edition than that of 1595. The fact that I found in this edition plagiarisms of passages only in the edition of the *Essais* printed that same year was surprising to me; but in a recent volume on Montaigne by M. Fortunat Strowski he speaks of the 1594 edition of the *Erreur populaire*, and says: "Il cite fréquemment Montaigne et même une fois du Montaigne encore inédit." I should hardly agree with M. Strowski that the quotations are frequent, and

Sa créance [du simple peuple] ressemble le soulier de Theramenes bon à tous pieds.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 11.

Il n'est rien si soupple et erratique que nostre entendement: c'est le soulier de Theramenez, bon à tous pieds.

Or c'est la reigle des reigles, et la generale loy des loix que chascun doit observer celles du lieu où il est. Il doit suivre la coustume receuë. C'est la Royne et Emperiere du monde, dict Pindare. Qu'on vive à la Romaine à Rome, et à Constantinople à la Turque; j'entends és choses civiles et politiques.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre I*, 56.

[He is speaking of 'Custom.'] Avec raison l'appelle Pindarus, à ce qu'on m'a dict, la Royne et Emperiere du monde. . . .

Le sage . . . doit suivre entierement les façons et formes receuës. . . .

C'est la regle des regles et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est.

La belle femme de ce patricien Romain Sabinius [*sic*], pour l'interest d'autruy, porta seule et sans secours,

they are never acknowledged, but there are certainly more than one in the copy before me of passages only to be found in the edition of the *Essais* of 1595. I owe to the kindness of a friend an examination of a copy of the first edition of the *Erreur populaire* (in the Bibliothèque Nationale) which shows that it contains none of the passages derived from the *Essais* found in the later editions. It would seem probable that Fl. de Ræmond had had, after Montaigne's death, his annotated copy of the *Essais* (now at Bordeaux) in his hands.

sans voix, sans gemissement, l'enfantement de deux jumeaux.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre I*, 14 (40), ed. 1595.

The same, word for word, as the above.

La verité et le mensonge ont des aleures pareilles, sont parees de mesme ornament, et ont le goust tout semblable.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 11.

La verité et la mensonge ont leurs visages conformes; le port, la goust et les alleures pareilles: nous les regardons de mesme œil.

C'est tousjours la coustume de ces gens icy de nous vouloir à vive force persuader que nous parlons contre nostre conscience, que ce que nous disons est à feincte: facheuse maladie, d'avoir telle opinion de soy, qu'on se persuade qu'il ne se puisse rien croire au contraire.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre I*, 56, ed. 1595.

Que l'imagination me sembloit fantastique de ceux qui, ces années passées, avoient en usage de reprocher à tout chascun en qui il reluisoit quelque clarté d'esprit, professant la religion catholique, que c'estoit à feinte . . . facheuse maladie de se croire si fort qu'on se persuade qu'il ne se puisse croire au contraire.

PIERRE DE BRACH (1549–1604?)

Il est temps de mourir quand la vie nous traine
Plus de mal que de bien.

Regrets funebres (Sonnet XLI).

MONTAIGNE, *Livre I*, 33 (32).

Il est heure de mourir lors qu'il y a plus de mal que de bien à vivre.

SHAKESPEARE (1564–1616)

I' the commonwealth I would by contraries
Execute all things; for no kind of traffic
Would I admit, no name of magistrate;
Letters should not be known; riches, poverty
And use of service, none; contract, succession,
Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none;
No use of metal, corn, or wine, or oil;
No occupation: all men idle, all;
And women too, but innocent and pure;
No sovereignty.

Tempest (I, ii).

MONTAIGNE, *Livre I*, 31 (30) (Florio's translation).

It is a nation, would I answer Plato, that hath no kind of traffike, no knowledge of Letters, no intelligence of numbers, no name of magistrate, nor of politike superioritie; no use of service, of riches or of povertie; no contracts, no successions, no partitions, no occupation but idle;[1] no re-

[1] Montaigne's phrase here is: "*nulles occupations qu'oysives*," and he uses the word "*oysif*" (as he does elsewhere) in the sense of

spect of kindred, but common, no apparell, but naturall; no manuring of lands, no use of wine, corne, or mettle.

Marston (1575–1634) [1]

[It may be observed that in the following passages Marston has made use of ten of the Essays; three of the First Book, four of the Second Book, and three of the Third Book. The translations cited are all from Florio, published in 1603.]

Malheureux. May it beseeme a wise man to be in love?

Freevill. Let wise men alone, 't will beseeme thee and me well enough.

The Dutch Courtesan (II, 1). 1605.

Montaigne, *Livre III*, 5.

A young man demanded of the Philosopher Panetius, whether it would beseeme a wise man to be in love; let wise men alone (quoth he), but for thee and me that are not so, it were well not to engage ourselves into so . . . violent a humour.

O friend, he that could live with the smoke of roast-meat might live at a cheap rate!

Ib.

agreeable, not demanding painful exertion. Florio's form of expression misled Shakespeare regretfully, and tempted him to his odd and un-Montaigne-like addition.

[1] The following plagiarisms from Montaigne by Marston and Webster have been pointed out by Mr. Charles Crawford, *Collectanea*, Second Series, 1907. He says that there are many more than he has cited; and, in turn, not all his examples are here given.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

He that could dine with the smoke of rost meat, might he not dine at a cheape rate?

Crispinella . . . my stomach o' late stands against kissing extremely.

Beatrice. Why, good Crispinella?

Crisp. By the faith and trust I bear to my face 't is grown one of the most unsavourie ceremonies: body o' beautie! 't is one of the most unpleasing injurious customs to ladies.

Ib. (III, i).

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

It is an unpleasing and injurious custome unto ladies, that they must afford their lips to any man that hath but three lackies following him.

You shall not gulp down all delights at once.

. . . . . .

No, no, I'll make you chew your pleasure vit love;
De more degrees and steps, de more delight,
De more endeared is de pleasure height.

. . . . . .

Go, little vag, pleasure should have a crane's
Long neck, to relish de ambrosia of delight.

Ib. (V, i).

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

I wot not who in ancient times wished his throat were as long as a crane's neck, that so hee might the longer and

more leisurely taste what he swallowed . . . The more steps and degrees there are [in the pursuit of pleasure], the more delight and honour is there on top.

Officer. On afore there! room for the two prisoners!

Mulligrub. I pray you do not lead me to execution through Cheapside. I owe Master Burnish, the goldsmith, money, and I fear he'll set a serjant on my backe for it.

. . . . . .

Cocledemoy. O, sir, have a good stomach and maws: you shall have a joyful supper.

Mulligrub. In troth I have no stomach to it; and it please you, take away my trencher: I use to fast at nights.

Ib. (v, iii).

MONTAIGNE, *Livre I*, 11.

One who was led to the gallowes, desired it might not be thorow such a street, for feare a Merchant should set a Serjant on his backe for an old debt. . . . Another answered his confessor, who promised him he should sup that night with our Saviour in heaven, Go thither yourselfe to supper, for I use to fast a nights.

Dear sleep and lust, I thank you: but for you,
Mortal till now I scarce had known myself.

The Fawne (I, ii). 1606.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

Alexander said that he knew himself mortall chiefly by this action and sleeping.

You may trust my silence; I can command that; but if I chance to be questioned I must speake truth: I can conceale, but not deny my knowledge.

Ib. (III, i).

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

It is a paine for me to dissemble, so that I refuse to take charge of other men's secrets, as wanting hart to disavow my knowledge. I can conceale it; but deny it I cannot without much ado and some trouble.

Yet to forsweare and vow against one's heart
Is full of base, ignoble cowardice,
Since 't is most plain, such speeches do contemne
Heaven and feare men (that's sententious now).

Ib. (III, i).

MONTAIGNE, *Livre II*, 18.

To lie is a horrible filthy vice; and which an ancient writer setteth forth very shamefully, when he saith that whosoever lieth witnesseth that he contemneth God and therewithall feareth men. It is impossible more richly to represent the horrour, the vileness and the disorder of it; for what can be imagined so vile and base as to be a coward towards men, and a boaster towards God?

Fie on this satiety! — 't is a dull, blunt, weary and drowsy passion.

Ib. (IV, i).

MONTAIGNE, *Livre II*, 15.

Satiety . . . is a dull, blunt, weary and drowzy passion.

Imagine all a man possess'd with a perpetuall pleasure, like that of generation, even in the highest lusciousness, he straight sinkes as unable to bear so continuall, so pure, so universall a sensuality.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 20.

When I imagine man fraught with all the commodities may be wished, let us suppose all his severall members were for ever possessed with a pleasure like unto that of generation, even in the highest point that may be; I finde him to sinke under the burden of his ease, and perceive him altogether unable to beare so pure, so constant and so universall a sensuality.

Another [avers] that there is no present time, and that one man to-day and to-morrow is not the same man; so that he that yesterday owed money, to-day owes none, because he is not the same man.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 12.

Epicharmus avoucheth that who ere while borrowed any money doth not now owe it; and that he who yesternight was bidden to dinner this day, commeth to-day unbidden; since they are no more themselves but are become others.

Cæsar, great Pompey, Lucullus, Anthony or Cato, and divers other Romans, — cuckolds, who all knewe it, and yet were ne'er divorced upon 't.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

Lucullus, Cæsar, Pompey, Anthony, Cato, and divers

other gallant men were cuckolds, and knew it, though they made no stirre about it.

Herc. You are . . . one that knows himself to be a cuckold.

Zuc. Right, that's it: and I knew it not 't were nothing; and if I had not pursued it too it had lyen in oblivion, and shadowed in doubt, but now I ha' blazed it.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

It is a goodly sight to draw our private misfortunes from out the shadow of oblivion or dungeon of doubt, for to blazon and proclaim them on tragicall stages; and misfortunes which pinch us not but by relation.

I know twenty are cuckolds, honestly and decently enough; a worthy gallant spirit (whose virtue suppresseth his mishap) is lamented, but not disesteemed by it.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

I know a hundred cuckolds which are so honestly and little indecently. An honest man and a gallant spirit is moaned, but not disesteemed by it.

There is few of us but hath made some one cuckold or other.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

There is none of you all but hath made one cuckold or other.

In all things curiosity hath been
Vicious at least, but herein [cuckoldry] most pernicious.
What madness is't to search and find a wound
For which there is no cure, and which unfound
Ne'er rankles, whose finding only wounds?

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

Curiosity is everywhere vicious, but herein pernicious. It is meere folly for one to seeke to be resolved of a doubt, or search into a mischief, for which there is no remedie, but makes it worse, but festereth the same.

Hercules. Why dost laugh, fool, here's nobody with thee?

Dondolo. Why, therefore doe I laugh, because there's nobody with me.

Ib. (v, 1).

MONTAIGNE, *Livre III*, 8.

Miso, one of the seven sages . . . being demanded whereat he laughed alone, he answered, because I laugh alone.

To doubt of what shall be is wretchedness:
Desire, fear and hope, receive no bond;
By whom, we in ourselves are never, but beyond.[1]

Sophonisba (1, ii). 1607.

[1] This very obscure passage in Marston is somewhat elucidated by the passage from Montaigne.

MONTAIGNE, *Livre I*, 3.

We are never in ourselves, but beyond. Feare, desire and hope, draw us ever toward that which is to come.

[Hanno, in extremity of grief, tears his hair.]

Massinissa. Old lord, spare thy haires:
What! dost thou think baldness will cure thy griefe?

Ib.

MONTAIGNE, *Livre I*, 4.

The philosopher Byon was very pleasant with the king that for griefe tore his haire, when he said, "Doth this man thinke that baldness will asswage his griefe?"

Profit and honesty are not in one state.

Ib. (II, 1).

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

Thus left he [Tiberius] the profitable for the honest.

Nothing in nature is unserviceable
No, not even inutility itselfe.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

There is nothing in nature unserviceable, no, not inutility itselfe.

State shapes are solder'd up with base, nay faulty,
Yet necessary functions: some must lie,

Some must betray, some murder, and some all;
Each hath strong use, as poison in all purges. . . .
If treachery in state be serviceable
Let hangmen do it.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

In matter of policie likewise some necessary functions are not onely base, but faulty vices find therein a seate and employ themselves in the stitching up of our frame; as poysons in the preservation of our health. . . . The Commonwealth requireth some to betray, some to lie and some to massaker: leave we that commission to people more obedient and more pliable.

— When some violent chance shall force a state
To break given faith, or plot some stratagems,
Princes ascribe that vile necessity
Unto Heaven's wrath. And sure, though 't be no vice
Yet 't is bad chance.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

When . . . any violent . . . accident, induceth a prince . . . for state matters, to breake his . . . faith . . . he is to ascribe that necessity unto a lash of God's rod. It is no vice, for hee hath quit his reason unto a reason more publike and more powerful, but surely it is ill fortune.

— He who 'll not betray a private man
For his country, will ne'er betray his country
For private men.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

I answered not long since, that hardly could I betray my Prince for a particular man, who should be very sorry to betray a particular man for my Prince.

— He that's faithless to his proper self
May be excus'd if he breake faith with princes.
Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 1.

Who is unfaithfull to himselfe may be excused if he be faithlesse to his master.

JOHN WEBSTER (*c.* 1580–*c.* 1625–38.)

[The greater number of these citations are found in act I, sc. ii of 'The White Devil.' Considering all of them they are derived chiefly from Essays in the Second Book; there are no parallels in the First Book; there are three in one of the Essays in the Third Book, and two in another. The translations are those of Florio: 1603.]

Satiety is a blunt, weary and drowsy passion.
The White Devil (I, ii). 1612.

MONTAIGNE, *Livre II*, 15.

See citation under Marston (*The Fawn*, IV, i), p. 177.

[Marriage] is like a summer bird-cage in a garden; the birds that are without despair to get in, and the birds

that are within despair and are in a consumption for fear they shall never get out.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

It may be compared to a cage, the birds without despaire to get in, and those within despaire to get out.

Women are more willingly and more gloriously chaste when they are least restrained of their liberty.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 8.

[Women are] more willingly and gloriously chaste, by how much fairer they are.

They that have the yellow jaundice think all objects they look on to be yellow.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 12.

Such as are troubled with the yellow jandise deeme all things they look upon to be yellowish.

So perfect shall be thy happiness, that as men at sea think land and trees and ships go that way they go, so both Heaven and Earth shall seem to go your voyage.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 13.

As they who travel by sea, to whom mountaines, fields, townes, heaven and earth seeme to goe the same motion, and keepe the same course they doe.

Women are like curst dogs: civility keeps them tied all daytime, but they are let loose at midnight.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata deinde emissa:[1] Luxurie is like a wild beast, first made fiercer with tying, and then let loose.

Italian beggars. . . .
Who begging of an alms, bid those they beg of
Do good for their own sakes. *Ib.* (IV, 2).

MONTAIGNE, *Livre III*, 5.

I would I had the priviledge to demand of them, in the same stile I have heard some beg in Italy: *Fate bene per voi:* 'Do some good for your selfe.'

And though he died so late, he's no more near
To us than they that died three thousand year
Before him.

Elegy, upon the death of Prince Henry. 1613.

MONTAIGNE, *Livre III*, 9.

They [Lucullus, Metellus and Scipio], are deceased, and so is my father as fully as they; and is as distant from me and life in eighteen yeares as they were in sixteen hundred.

Some would think the souls of princes were brought

[1] This quotation is from Livy. Montaigne himself does not translate it.

forth by some more weighty cause than those of meaner persons: they are deceived, there's the same hand to them: the like passions sway them: the same reason that makes a vicar go to law for a tithe-pig, and undo his neighbours, makes them spoil a whole province, and batter down goodly cities with the cannon.

The Duchess of Malfi (II, 1). 1613? 1616?

MONTAIGNE, *Livre II*, 12.

The soules of Emperours and Coblers are all cast in one same mould. Considering the importance of Princes actions, and their weight, wee perswade ourselves they are brought forth by some as weighty and important causes; wee are deceived: They are moved, stirred and removed in their motions by the same springs and wards that we are in ours. The same reason that makes us chide and braule and fall out with any of our neighbours, causeth a warre to follow betweene Princes; the same reason that makes us whip or beat a lackey maketh a Prince (if hee apprehend it) to spoyle and waste a whole Province.

We are merely the stars' tennis-balls, struck and
bandied
Which way please them. —

Ib. (v, iv).

MONTAIGNE, *Livre III*, 9.

Enimvero dii nos homines quasi pilas habent.[1] "The gods perdie doe reckon and racket us men as their tennis-balles."

[1] Plautus, *Captivi* (Prol.).

Bosola [fatally wounded].

Yes, I hold my weary soul in my teeth;
'T is ready to part from me.

Ib. (v, v).

MONTAIGNE, *Livre II*, 35.

The soule must be held fast with one's teeth, since the lawe to live [for] an honest man is not to live so long as they please, but so long as they ought.[1]

DESCARTES (1596–1650)

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont.

Discours de la Méthode. 1637.

MONTAIGNE, *Livre II*, 17.

On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses graces, c'est celuy du sens,[2] car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle luy en distribue.

Les histoires les plus fidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des choses pour les rendre plus dignes d'être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances, d'où vient que le reste ne paraît pas tel qu'il est.

Ib.

[1] Seneca, *Epist.* 104.

[2] Montaigne wrote in 1580, "*celuy du jugement,*" but it was changed in the edition of 1595 to "*celuy du sens.*"

MONTAIGNE, *Livre II*, 10.

Ils [quelques historiens] entreprenent de choisir les choses dignes d'estre sceuës, et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit autant que le reste; obmetent, pour choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas. . . . Ils se donnent loy de juger et par consequent d'incliner l'histoire à leur fantasie.

Mon esprit est un vagabonde qui se plaît à s'égarer, et qui ne saurait encore souffrir qu'on le retienne dans les justes bornes de la vérité.

Ib.

MONTAIGNE, *Livre II*, 12.

Nostre esprit est un util [outil] vagabond, dangereux et temeraire; il est malaisé d'y joindre l'ordre et la mesure. (1595.)

Sans difficulté, j'ai pensé que j'étais un homme. Mais qu'est-ce qu'un homme? Dirai-je que c'est un animal raisonnable? Non certes; car il me faudrait par après rechercher ce que c'est qu'animal et ce que c'est que raisonnable, et ainsi d'une seule question je tomberais insensiblement en une infinité d'autres plus difficiles et plus embarrassées.

Méditation deuxième.

MONTAIGNE, *Livre III*, 13.

On eschange un mot pour un autre mot, et souvent plus incogneu: je sçay mieux que c'est qu' Homme que je ne sçay que c'est Animal, ou Mortel, ou Raisonnable. Pour satisfaire à un doubte, ils m'en donnent trois: c'est la teste de Hydra.

Gabriel Naudé (1600–1653)

— Ce que je ne dis point toutesfois pour approuver la façon de faire de ceux qui se despouillent volontairement des richesses de leur esprit pour mendier celles des autres, qui ne paroissent que sous l'esclat d'une montre empruntée, et qui se couvrent des armes d'autrui, jusques à ne montrer pas seulement le bout des doigts.

Apologie pour les grands hommes soupçonnez de Magie (Préface).

Montaigne, *Livre I*, 26 (25).

De faire ce que j'ai decouvert d'aucuns, se couvrir des armes d'autruy, jusques à ne montrer pas seulement le bout de ses doigts . . . c'est injustice et . . . grande sottise.

Sir Kenelm Digby (1603–1665)

I will confess ingenuously that I love Stelliana, and cannot but love her: her perfections merit it: but for the present let those pass, and be not displeased with me that I say I love her because she is she, and I am I.

Private Memoirs. 1628 (ed. 1827).

Montaigne, *Livre I*, 28 (27).

Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en respondant: "Par ce que c'estoit luy, par ce que c'estoit moy."

Sir Thomas Browne (1605–1682)

I had as lieve you tell me that *anima est angelus hominis, est Corpus Dei,* as *Entelechia.*

Religio Medici (Part I, Section x).

[Note by Thomas Keck, 1656.][1] — "Great variety of opinion there hath been amongst the ancient Philosophers touching the definition of the soule. Thales, his was, that it is a Nature without repose; Asclepiades that it is an Exercitation of sense; Hesiod that it is a thing composed of Earth and Water; Parmenides holds, of Earth and Fire; Galen that it is Heat; Hippocrates that it is a Spirit diffused through the body; some others have held it to be Light; Plato saith 't is a Substance moving itself; and after him commeth Aristotle (whom the Author here reproveth), and goeth a degree farther and saith it is Entelechia: that is, that which naturally makes the body to move; but this definition is as rigid as any of the other; for this tells us not what the essence, origin or nature of the soule is, but onely marks an effect of it, and therefore signifieth no more than if he had said (as the Author's Phrase is) that it is *Angelus hominis*, or an Intelligence, that moveth man as he supposed those other to do their Heavens."

A part of the passage translated in the above "Note" reads in the original "Aristote [who thinks the soul to be] ce qui naturellement fait mouvoir le corps, qu'il nomme entelechie, d'une autant froide invention que nulle autre, car il ne parle ny de l'essence, ny de l'origine, ny de la nature de l'ame, mais en remarque seulement l'effect."

[1] This note is directly translated, without acknowledgment, from the *Essais*, II, 12.

Mademoiselle de Scudéry (1607–1701)

Le mensonge ne peut jamais manquer de nuire à celuy qui ment, quand même il ne nuiroit à nul autre, et qu'il seroit seul à sçavoir son mensonge, puisqu'il le rend moins vertueux, et tout ce qu'on peut dire est que pour empêcher un Amy de tomber dans un grand malheur, l'amitié pourroit l'emporter sur la vérité; mais pour ce qui me regarde, je vous avouë que j'aurois peine à me garentir d'un fort grand mal par un mensonge.

Conversation du Mensonge.

Montaigne, *Livre I*, 9.

Certes je ne m'asseure pas que je peusse venir à bout de moy, à guarentir un danger evident et extresme, par une effrontée et solenne mensonge.

Jeremy Taylor (1613–1667)

Take away but the pomps of death, the disguises and solemn bugbears, the tinsel and the actings by candle-light, and proper and fantastic ceremonies, the minstrels and the noise-makers, the women and the weepers, the swoonings [1] and the shriekings, the nurses and the physicians, the dark room and the ministers, the kindred and the watches, and then to die is easy, ready, and quitted from its troublesome circumstances. It is the same harmless thing that a poor shepherd suffered yesterday, or a maid-servant to-day. *Holy Dying* (III, 7, 4). 1652.

[1] "dismaid and swooning friends:" Florio's translation.

MONTAIGNE, *Livre I*, 20 (19).

Je croy, à la verité, que ce sont ces mines et appareils effroyables dequoy nous l'entournons qui nous font plus de peur qu'elle: une toute nouvelle forme de vivre, les cris des meres, des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et transies, l'assistance d'un nombre de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des cierges allumez, nostre chevet assiegé de medecins et des prescheurs; somme, tout horreur et tout effroy autour de nous. Nous voylà des-jà ensevelis et enterrez. Les enfans ont peur de leurs amis mesmes quand ils les voyent masquez; aussi avons nous. Il faut oster le masque aussi bien des choses que des personnes. Osté qu'il sera, nous ne trouverons au dessoubs que cette mesme mort qu'un valet ou simple chambriere passerent dernierement sans peur. Heureuse la mort, qui oste le loisir aux apprests de tel equipage.[1]

LA ROCHEFOUCAULD (1613–1680)

La plus subtile folie se fait de la plus subtile sagesse.[2]

MONTAIGNE, *Livre II*, 12.

Dequoy se faict la plus subtile folie que de la plus subtile sagesse?

DRYDEN (1631–1701)

He lov'd me too;
I was his Soul; he liv'd not but in me:

[1] It is to be observed that Montaigne borrowed the last part of this passage as directly from Seneca (*Epistolae*, III, 3) as Taylor borrowed the whole from Montaigne.

[2] This is one of the *Réflexions* that, appearing in the earlier editions, were suppressed or changed in the later ones.

We were so clos'd within each other's breasts,
The rivets were not found that join'd us first
That do not reach us yet: we were so mixt
As meeting streams: both to ourselves were lost;
We were one mass; we could not give or take
But from the same; for he was I, I he.

. . . . . .

If I had any joy when thou wert absent
I grudg'd it to my self; methought I robbed
Thee of thy part.

All for Love (III, 1). 1678.

MONTAIGNE, *Livre I*, 28 (27).

Depuis le jour que je le perdy, je ne fay que trainer languissant, et les plaisirs mesmes qui s'offrent à moy au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous estions à moitié de tout; il me semble que je luy desrobe sa part. . . . En l'amitié dequoy je parle, elles [les ames] se meslent et confondent l'une en l'autre d'un melange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois je sens que cela ne peut exprimer qu'en respondant: "Par ce que c'estoit luy, par ce que c'estoit moy."

STERNE (1713–1768)

I'm to preach at court next Sunday, said Homenas: — run over my notes: — so I humm'd over Dr. Homenas's notes: — the modulation's very well; — 't will do, Homenas, if it holds on at this rate; — so on I humm'd, — and a tolerable tune I thought it was: and to this

hour, may it please your reverences, had never found out how low, how flat, how spiritless and jejune it was, but that, all of a sudden, up started an air in the middle of it, so fine, so rich, so heavenly, — it carried my soul up with it into the other world: now had I (as Montaigne complained in a similar accident,) — had I found the declivity easy, or the ascent accessible, — certes I had been outwitted. — Your notes, Homenas, I should have said, are good notes; — but it was so perpendicular a precipice, — so wholly cut off from the rest of the work, that, by the first note I humm'd, I found myself flying into the other world, and from thence discovered the vale from whence I came, so deep, so low, and dismal, that I shall never have the heart to descend into it again.

Tristram Shandy (vol. iv, ch. 25). 1761.

MONTAIGNE, *Book I*, 25 (Cotton's translation).

I happened the other day upon this Piece of Fortune; I was reading a French Book, where after I had a long time run dreaming over a great many Words, so dull, so insipid, so void of all Wit, or common sense, that indeed, they were only words; after a long and tedious Travel, I came at last to meet with a piece that was lofty, rich, and elevated to the very Clouds: of which had I found either the Declivity easy, or the Ascent accessible, there had been some excuse; but it was so perpendicular a Precipice, and so wholly cut off from the rest of the Work, that by the six first words I found myself flying into the other World, and from thence discover'd the Vale from whence I came so deep and low, that I had never since the Heart to descend into it any more.

BEAUMARCHAIS (1732–1799)

Je me crus trop heureux d'en être oublié, persuadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.

Le Barbier de Seville (I, ii). 1775.

MONTAIGNE, *Livre III*, 9.

Les princes me font assez de bien quand ils ne me font point de mal.

Bartholo. Un art dont le soleil s'honore d'éclairer le succès.

Le Comte. Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.

Ib. (II, 13).

MONTAIGNE, *Livre II*, 37.

Ils ont cet heur, selon Nicoclés, que le soleil esclaire leur succez, et la terre cache leur faute.

THOMAS JEFFERSON (1743–1826)

When I was young, I was fond of speculations which seemed to promise some insight into that hidden country [of spirits]; but observing at length that they left me in the same ignorance in which they had found me, I have for many years ceased to read or think concerning them, and have reposed my head on that pillow of ignor-

ance which a benevolent Creator has made so soft for us, knowing how much we should be forced to use it.

Letter. 5th December, 1801.

MONTAIGNE, *Livre III*, 13.

O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une teste bien faicte!

J. R. LOWELL (1819–1891)

He will say with Seneca's Pilot,[1] "O Neptune, you may save me if you will; you may sink me if you will; but whatever happen, I shall keep my rudder true."

Harvard Anniversary.

MONTAIGNE, *Livre II*, 16.

Le marinier ancien disoit ainsin à Neptune en une grande tempeste: "O dieu, tu me sauveras si tu veux, tu me perdras si tu veux; mais si[2] tiendrai je tousjours droit mon timon."

[1] Seneca, *Epist.* 85. "Neptune, nunquam hanc navem, nisi rectam!"

[2] *Si* = *toutesfois.*

INDEX

INDEX OF AUTHORS

Adams, C. F., 86.
Addison, 34.
Albany, Countess of, 51.
Alfieri, 51, note.
Aubigné, Agrippa d', 121.
Authomne, Bernard, 126.

Babbitt, Irving, 165.
Bacon, Lord, 122.
Balzac, J.-L. Guez de, 25.
Bayle, 31.
Beaumarchais, 195.
Bolingbroke, Lord, 139.
Bossuet, 28.
Brach, Pierre de, 9, 173.
Brantôme, 120.
Browne, Sir Thomas, 190.
Brunetière, 104.
Burton, Robert, 127.
Butler, Samuel, 128.

Carlyle, 63.
Clough, A. H., 155.
Compayré, 93.
Cornewaleys, Sir William, 23.
Coste, Pierre, 32.
Coulanges, Madame de, 135.
Cowley, Abraham, 129.

Darmesteter and Hatzfeld, 96.
Desbordes-Valmore, Madame, 52.
Descartes, 186.
Deschamps, Gaston, 112.
De Thou, 17.
Diderot, 38.
Digby, Sir Kenelm, 189.
Dryden, 192.
Du Deffand, Madame, 41.
Duplessis-Mornay, 5.

Emerson, 63.
Evelyn, 131.
Expilly, Claude, 22.

Faguet, 97.
FitzGerald, 153.
Flaubert, Gustave, 159.

Gavarni, 153.
Goldsmith, 151.
Gournay, Mlle de, 23, 124.
Green, J. R., 163.

Jefferson, Thomas, 195.
Jonson, Ben, 126.

Halifax, Marquis of, 35, note.
Halsham, John, 115, 164.
Hémon, Félix, 103.
Hume, 142.

La Boétie, 3.
La Bruyère, 30.
Lacroix de Maine, 122.
La Rochefoucauld, 192.
Lecky, W. E. H., 86.
L'Estoile, 121.
L'Hermite, Tristan, 129.
Lipsius, Justus, 6.
Locke, John, 31.
Loisel, Antoine, 4.
Lowell, J. R., 156, 196.
Lowndes, Miss, 113.

Malebranche, 30.
Marmontel, 151.
Marston, 174.
Maxwell, Sir Herbert, 113.
Meister, 43.
Michelet, 62.

Montesquieu, 36.
Muller, 50.
Musset, Alfred de, 155.

Naudé, 189.

Pasquier, Estienne, 15.
Pater, 89.
Pope, 139.
Prévost, Marcel, 163.

Ræmond, Florimond de, 12, 170.
Roland, Madame, 52.
Rousseau, 40, 144.

Sainte-Beuve, 67.
Saint-Évremond, 28, 129.
Saint-Martin, Jean de, 13, note.
Sand, George, 76.
Scudéry, Mlle de, 27, 191.
Segrais, 28.
Sévigné, Charles de, 135.
Sévigné, Madame de, 132.
Shakespeare, 173.
Sismondi, 152.
Smith, Alexander, 79.
Steele, 138.
Stephen, Sir J. F., 78.
Stephen, Leslie, 162.
Sterne, 149, 193.
Strowski, Fortunat, 115.
Swift, 137.

Taylor, Jeremy, 191.

Villemain, 53.
Vinet, Alexandre, 61.
Voltaire, 36, 141.

Walpole, Horace, 41.
Walton, Isaak, 127.
Warton, Thomas, 140.
Webster, 183.
Woodberry, G. E., 116.

INDEX OF SUBJECTS

"*Affection des peres aux enfans, De l*," referred to by Madame de Sévigné, 133.
American Love-ode, 140.
American savages, Montaigne's opinion of them, 144.
André l'Ampugnan, 121.
"*Apologie de Raimond Sebon, l'*," 78, 137.
Aristotle's definition of *entelechia*, 190.
Art, naturalizing, 139.
Astyages questioning of Cyrus, 146.

Bacon compared with Montaigne, 79; indebted to Montaigne, 112.
Balzac, J.-L. Guez de, referred to, 28, 30(?), 49.
Bear Inn at Rome, 156.
Bion, the philosopher, saying of, 181.
Bossuet, his argument against Montaigne, 28.
Brunetière, F., his distinction between 'un curieux" and "un dilettante," 97, note.

Cannibals, chapter on them in the *Essais*, 100.
Castalio, Sebastianus, 136.
Charles VIII, his easy conquest of Italy, 145.
Chavigny, l'abbé de, his contempt for Montaigne, 136.
Children, what should they learn? 145.
Commonwealth, the, requireth some to betray, to lie and to massacre, 182.
Cotton, Charles, his translation of the *Essais*, 35, note.
"Curieux," a, difference between a "curieux" and a "dilettante," 97, note.
Cyrus, his answer to Astyages, 146.

Death, the fitting hour for, 173.
De Brach, Pierre, describes Montaigne's demeanor in illness, 10.
Desbordes Valmore, Mme, verses on Montaigne, 52.
Descartes declares his mind to be a vagabond that takes pleasure in wandering, 188.
De Thou learned much from Montaigne, 17.
Dog at four cross roads, 79.
Doubt, Montaigne a teacher of, 38.
Dryden, on suicide, 157; his appreciation of Montaigne, 157.
Duplessis-Mornay, his regard for Montaigne, 5.

Entelechia, 190.
Epitaph, Montaigne's, 13.
Error, private creates public, 142.
Essais, les, a *séminaire* of notable sentences, 16, 74; "unteach" foolishness, 24; have an extraordinary force upon men's minds, 31; will be admired as long as there are *connoisseurs*, 31, 38; in the hands of almost all [English] people, 36, note; the only French book before Corneille known to foreigners, 37; a rhapsody of commonplaces, 41; "*un livre de bonne*

foy," 47; styled a breviary, 51, 71, 125; carelessness regarding their chronology the source of many errors, 105; their importance, 112; discuss and comment ourselves, 158.
Essais, les, comments on by
Pasquier, 15;
Sir W. Cornewaleys, 23;
Mlle de Gournay, 23;
J.-L. Guez de Balzac, 25;
Mlle de Scudéry, 27;
Saint-Évremond, 28;
Segrais, 28;
Malebranche, 30;
La Bruyère, 30;
Locke, 31;
Bayle, 31;
Coste, 32;
Addison, 34;
Lord Halifax, 35, note;
Montesquieu, 36;
Voltaire, 36;
Diderot, 38;
Rousseau, 40;
Walpole, 41;
Mme du Deffand, 41;
Meister, 43;
Muller, 50;
Countess of Albany, 51;
Alfieri, 51, note;
Mme Roland, 52;
Villemain, 53;
Vinet, 61;
Michelet, 62;
Carlyle, 63;
Emerson, 63;
Sainte-Beuve, 67;
George Sand, 76;
Sir F. J. Stephen, 78;
Alexander Smith, 79;
C. F. Adams, 86;
W. E. H. Lecky, 86;
Walter Pater, 89;
G. Compayré, 93;
Darmesteter and Hatzfeld, 96;
Émile Faguet, 97;
Félix Hémon, 103;
Brunetière, 104;
Gaston Deschamps, 112;
Sir H. Maxwell, 113;
Miss Lowndes, 113;
F. Strowski, 115;
J. Halsham, 115;
G. E. Woodberry, 116.
Expilly, Claude, Sonnet to Montaigne, 22.

Family records, 139.
FitzGerald, a reader of Montaigne, 153.
Flaubert finds in Montaigne the analysis of his own sentiments, 161; advises a friend to read the *Essais*, 162.

Gaucher, Mademoiselle, a reader of Montaigne, 151.
Gavarni, a reader of Montaigne, 153.
Good sense, no man discontented with his share of it, 187.
Gournay, Mlle de, letter from Justus Lipsius, 23; letter to him, 123.
Green, J. R., helped by Montaigne to fairness, 163; advises a friend to read Montaigne, 163.
Guizot, on Montaigne's views of education, 94.

Henry of Navarre, Henri IV, his desire to be defended by Montaigne, 5.
Historians bend history at their pleasure, 188.

"*Ignorance, l', et l'incuriosité*," 40, 195.
Indians in France, 127.

Keck, Thomas, note by him to *Religio Medici*, 190.
Kissing, an unpleasing custom, 175.

La Boétie, Estienne de, the friend-

ship between him and Montaigne, 3, 90.
La Bruyère, his comment on two critics of Montaigne, 30.
La Fayette, Madame de, saying of, 28.
Langey, le seigneur de, 149.
Learning accredits monstrous errors, 141; tends to weaken the martial qualities, 145.
L'Estoile makes Montaigne his "*Vade mecum*," 121.
Letter of a generous merchant, 138.
Lipsius, Justus, letters to Montaigne, 6, 7; letter to Mlle de Gournay, 8; opened the gates of praise for Montaigne, 23.
Locke, compared with Montaigne, 48; borrowed from Montaigne, 94.
Loisel, Antoine, sends a discourse to Montaigne, 4.

Malebranche referred to, 49.
Man, should a man speak openly of his own excellencies? 143; the king of the earth, 148; every man satisfied with his own share of good sense, 187; his mind is of a vagabond nature, 188; what is a man? 188.
Marriage like a bird-cage in a garden, 183.
Men of rare merit maintain very great errors, 141; are the gods' tennis balls, 186.
Metaphor, Montaigne's style a perpetual metaphor, 69, 74, 102, 104, 109.
Mind, the individual, 91.
Miso, one of the seven sages, saying of, 181.
Moley Moluch, roi de Maroc, 147.
Montaigne, no mind so perfectly just as his, 42; opened the way to many later thinkers, 47, 68, 71; compared to Horace, 50; his character as immortal as his talent, 60; a phenomenon, 62, 72; "*sergent de bande*," 67; a poet, 73, 103; the French Horace, 74, 103; a charming traveller, 75; "*le Français le plus sage qui ait jamais existé*," 76; explanation of his influence, 88; the first great representative of the modern rationalistic spirit, 89; there had been for him two great surprises, 89; his classical reading nothing less than personal contact, 89; believed in keeping close to one's own experience, 92; preferred to base virtue on low ground, 92; believed that things would bear an old-fashioned construction, 93; the importance of his pedagogic ideas, 94; curiosity the *fond* of his nature, 97; an incomparable *curieux*, 97, note; character of his curiosity, 105; his dream of primitive simplicity, 100; one of the best masters of human wisdom, 103; compared to Socrates, 103; his design in the *Essais*, 106; his psychology, 106; why he makes use of so many "*histoires*," 107; in what lies his originality, 108; what is his philosophy, 110; his "*christianisme*," 112; an "interviewer," 112; had the mind of a man of affairs, 116; his reply to Henri III, 122; incident of his last days, 126; much stolen from, 127; what he said of his cat, 128; enjoyed a plentiful fortune, 131; certain to be loved as seen, 140; thought very differently of poetry from Montesquieu, 143; gives his opinion only as being his, 143; his belief that men should speak of themselves as they are, 142; his love of discussion, 144; his opinion of American savages, 144; his view of the physical

education of a boy, 146; his discoursing on Lucretius, 154; his theory of travelling that of Ulysses, 156; his deportment before the ancients, 156; one of the most original of authors, 157, 158; first modern writer and critic, 157; made the ancients his servants, 157; truly modern, 158; more at home in Athens and Rome than in Paris, 158; a competent mayor of Bordeaux, 159; his method like that of the spider, 158; comparison of him and Rousseau, 166.
Montaigne and his Essays, allusions to, by
Brantôme, 120;
L'Estoile, 121;
Agrippa d'Aubigné, 121;
Lacroix de Maine, 122;
Bacon, 122;
Mlle de Gournay, 123;
Bernard Authomne, 126;
Ben Jonson, 126;
Robert Burton, 127;
Isaak Walton, 127;
Samuel Butler, 128;
Tristan L'Hermite, 128;
Saint-Évremond, 128;
Cowley, 129;
Evelyn, 131;
Mme de Sévigné, 132;
Mme de Coulanges, 135;
Charles de Sévigné, 135;
Locke, 136;
Bayle, 137;
Swift, 137;
Steele, 138;
Bolingbroke, 139;
Pope, 140;
Voltaire, 141;
Hume, 143;
Rousseau, 144;
FitzGerald, 153;
A. de Musset, 155;
Clough, 155;
Lowell, 156;
Flaubert, 159;
Leslie Stephen, 162;
J. R. Green, 163;
Marcel Prévost, 163;
John Halsham, 164;
Irving Babbitt, 165;
comments on him by
Fl. de Ræmond, 12;
Pasquier, 16;
De Thou, 20;
conversations with him reported by
Pasquier, 16;
De Thou, 18;
Agrippa d'Aubigné, 121;
quoted by
Bacon, 122;
Burton, 126;
Walton, 127;
Butler, 128;
Cowley, 130;
Mme de Sévigné, 132;
Locke, 136;
Bayle, 137;
Bolingbroke, 139;
Voltaire, 142, 143;
Rousseau, 144;
Sterne, 150;
Goldsmith, 152;
Sismondi, 153;
FitzGerald, 154;
A. de Musset, 155;
Marcel Prévost, 164;
John Halsham, 164;
plagiarisms from, by
Fl. de Ræmond, 170;
Pierre de Brach, 173;
Shakespeare, 173;
Marston, 174;
Webster, 183;
Descartes, 187;
Naudé, 189;
Sir Kenelm Digby, 189;
Sir Thomas Browne, 190;
Thomas Keck, 190;
Mlle de Scudéry, 191;
Jeremy Taylor, 191;
La Rouchefoucauld, 192;
Dryden, 192;

Sterne, 193;
Beaumarchais, 195;
Thomas Jefferson, 195;
J. R. Lowell, 196;
his style, 26, 31, 33, 37, 45, 57, 63, 67, 69, 74, 97, 101, 104, 109.
Montesquieu, styling Montaigne a poet, cited, 73, 102; Montaigne his master in imagination and in philosophy, 143.
Montluc, le maréchal de, 133.

Nature, nothing in, unserviceable, 182.

"*On est de tout pays*," 132.

"*Par ce que c'estoit luy, par ce que c'estoit moy*," 189, 193.
Pascal, remark on Montaigne, 36.
Peasants, Montaigne's page on, 99.
Persians, the ancient, education of the eldest son of their king, 146, note.

Question, the (i. e., the Rack), its two great disadvantages, 137.

Rabelais and Montaigne compared as masters of education, 94.
Rousseau borrowed from Montaigne, 94; his dream of primitive simplicity, 101.

Sand, George, on the difference between women and men, 77.
Schonberg, visitor at the château de Montaigne, 20.
Scipio Africanus, 129.
Sforza, Galeazzo Maria, Duke of Milan, 121.
Shakespeare, the creative imagination of Montaigne compared with that of Shakespeare, 70, 104; indebted to Montaigne, 112.
Silk garments unfashionable, 131.
Sixteenth century, the, period of fermentation in Europe, 45; age of contrasts and combats, 72.
Souls, the, of Emperors and Coblers cast in the same mould, 170, 186.
Spartans, the, their education, 145, note.
"Stelliana" beloved by Sir Kenelm Digby, 189.
Stephen, Leslie, finds in Montaigne his own sentiments regarding preparation for death, 162.
Sterne thinks his book will prove one for a parlour window, 149; on sleep, 149.
Suicide, quotation from Dryden on, 157.

Tétu, l'abbé, sends Madame de Sévigné a dissertation on Montaigne, 135.
Tran, le marquis de, 120.
Turnebus, Adrian, 127.

Vanessa reading Montaigne, 138.
"*Vengeons-nous à en médire*," 130, 133, 143.

Warton, Thomas, "American Love-ode," by, 140.
Witchcraft, Montaigne's treatment of it, 87.
Writers, some who have a peculiar privilege, 75.

The Riverside Press
CAMBRIDGE · MASSACHUSETTS
U · S · A

Boston Public Library
3 9999 10503 142 9